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Blackstar.

Las luces estan titilando a los lados de una ciudad sola, abandonada y triste. Elijo
caminarla por el placer de comparar sus cicatrices con las mias y que ella, mi musa, se
pueda sentir un poco mejor. Maracaibo no tiene la culpa de estar destruida, pero veo un
poco dificil el justificar el codigo de barras en mis mufiecas de la misma manera. Amo a
Maracaibo, pero su reciprocidad es algo que aun tengo problemas interpretando, y en
dias como hoy tiendo a sentir que su reciprocidad es un totem que solo yo puedo ver. El
médico me dijo que podia ser esquizofrénico. Estoy disfrutando la idea de ver
materializados los pensamientos que atormentan mi mente.

Una vez pisé una flor porque la idea de verla marchitandose me hacia un hombre
feliz. He visto muchos angeles, pero es un patrén comidn que se cansen de cuidar a
alguien que les impide volar. A veces he llegado a pensar que disfruto mas verlos volar
alejandose que tener que tenerlas a mi lado, es mejor ser decepcionante en pasado
gue en presente. Me han dicho muchas veces que deberia calmarme y que no todo
esta tan mal, pero si la persona mas inteligente del planeta esta deprimida, me cuesta
respetar a alguien que no sea capaz de entender por qué.

Tengo una enfermera. Tiene la costumbre de dibujarme corazones en las mejillas
mientras yo solo quiero que me acune en sus brazos. Me da miedo que se vaya. Quizas
si estas leyendo esto es porque esta noche no le tocaba el turno. Me odio un poco mas
al pensar eso.

No creo en ningun Dios, pero tengo una pequefia pastorcilla que esta
empecinada en clavarme el suyo entre los 0jos. Es la cosa mas tierna que podrian ver,
se los juro, pero es complicado prestarle atencion a un Dios en quien no creo cuando
tengo sus lindos labios tan cerca. Solo por eso valdria la pena seguirla escuchando el
resto de mi vida.

Tengo un angel de la guarda con forma de arepa que a todos ustedes les
gustaria conocer. Es una persona que conoce el pozo, y decidié plantar flores en su
parte mas profunda, la amo por eso, y por muchas otras cosas. Pero estoy esperando
gue llegue el helicéptero de rescate para gritarle que la deje salir a ella de aqui primero.

Quiero jalarle el pelo a esa chica en el centro de la fiesta solo por la posibilidad
de que sea ella la que me saque de aqui. Cuando lo hice me di cuenta de que era la
cosa mas hermosa que habia visto en mi vida. Quise jalarselo mas fuerte, y ver su
belleza inmortal caer en el pecado, se lo susurré al oido y sonri6. Espero que la
persona que pinte su retrato tenga pinceles capaces de alinear las lineas de manera tan
perfecta como lo es la modelo.

A veces disfruto dar clases. Aunque a nadie le deseo lo que tengo en mi cabeza,
tengo el ego en un lugar extrafio donde necesito que todos lo escuchen, aunque sea
por la ilusién que me causa el pensamiento de que quizas se rian. Asi al menos serviria
de algo. He puesto mas de un 20, creo que es la mejor cosa del pozo, te ayuda a
imaginarte con muchos mas colores que los reales todo lo que esta afuera.



Tengo una manada que me necesita, pero aunque creo que sin mi guia todos
estarian un poco mas estrellados, no sé qué responderles cuando me preguntan a
donde vamos. No entiendo por qué me siguen si todos saben, en el fondo, a donde
lleva el pozo.

Una vez me puse a conversar sobre mis estrellas favoritas con un turron de
azucar. Sabia a azucar con un gusto un poco mas maduro. ¢Pero a qué puede saber
un turrén de azucar al echarselo a una copa de vino?

En mi manada hay un gigante amable, un mono divertido y un pequefio duende
gue sé que no me necesitan tanto como yo los necesito a ellos, pero igual les hago el
favor de no hacerles darse cuenta al quedarme cerca. Son muy importantes para que
yo tenga el altruismo de hacerles tal favor.

Tengo un agujero en mi pecho, posiblemente una quemadura del sol, o quizas
siempre estuvo alli. A veces odio al sol por despertarme en las mafanas, pero
filosoficamente aprecio el valor de ser despertado. No hay una manera mas bella de
arruinar el don de la vista que mirando demasiado tiempo al que te hace ser capaz de
ver.

La otra noche estaba tratando de dormir cuando recordé que iba a despertar y la
operacion perdio un poco el sentido. No sé cuél es la dosis mortal, pero si Google falla
por dos gramos compensaré con seis.

La parte mas importante de mi vida es el gato que esta jugando a las orillas del
pozo. Es un gato hermoso, elegante e indeciblemente tierno. Todos mis esfuerzos por
salir de aqui tienen que ver, de una u otra manera, con llegar hasta él y poder jugar
juntos hasta que se acaben sus 9 vidas. Es increible como lo que a ojos de muchos no
es mas que un gato para mi pueda ser una palabra tan grande y aburrida como lo es
“propdsito”, pero prometo que si llegamos hasta el final, va a ser con el solo objetivo de
escucharla maullar hasta que el mundo se hunda en miseria ardiendo en llamas
infernales y ante las risas de una corte celestial. No conozco nada mas apropiado que
el para verlo juntos y reir.

Kevin, Joshua, Albert y Eyla son mis comparieros de pozo. Se siente bonito que
haya mas pozos, podemos pasarnos penas y hacerlo un poco mas suave. Cuando
tienes un pozo en el jardin lo Unico que te queda por hacer es presumirlo.

Por favor no me dejes. Tengo muchas cosas mas que decir.

En nombre de todos los santos en los que no creo, quédate a verme tropezar, y
si quieres ayudarme a levantar, no dudes en decirme que mi Ulcera te dio risa.



Elathia
|

Eduardo estaba secuestrado desde hace afios, y el conocimiento de ello lo habia
dejado de atormentar desde hacia ya mucho tiempo.

Las paredes frias del recinto donde se encontraba se habian convertido en un
sitio acogedor con el paso del tiempo. Disfrutaba pasar sus manos por las pequeias
fisuras en los muros de su nuevo hogar, en un sitio del que se seguia sintiendo
extranjero, pero cuya belleza ya habia penetrado en él de forma irreparable.

Los recuerdos tempranos de su estancia en el castillo le resultaban ya lejanos,
estaba disociado del Eduardo que gritaba, que pedia ayuda, que buscaba en frenesi la
salida de lo que, entonces, s6lo veia como una prision.

Ante aquellas memorias, no hacia sino sonreir. Se sentia afortunado de no haber
encontrado la salida a aquel sitio, del cual ahora no se podia pensar fuera.

El castillo olia a humedad y se sentia como si no existiesen colores fuera del
espectro del omnipresente color azul.

No habia ninguna fuente de luz, ni velas, ni bombillos, y aun asi jamas le faltaba,
ni le sobraba. La comida, sin embargo, era otra historia completamente diferente.

Aunque nunca habia sentido hambre estando en el castillo, ciertamente solia
pensar con curiosidad en como sabria poner verdadera comida en su boca después de
guien sabe cuanto tiempo.

No siendo un hombre pundonoroso, su calidad de rehén le dej6é de desagradar al
poco tiempo de estar ahi, la atmésfera que inundaba el sitio lo reconfortaba, los tonos
azulados que lo recibian cada mafana le daban una calma sobrenatural, el hecho de
estar solo casi todo el tiempo en aquel recinto le daba un aura de misticismo que lo
atraia a la exploracion cada dia mas.

Por supuesto, ya conocia todos los rincones del castillo. Consistia en una
habitacién pequefia donde dormia, con un pasillo que llevaba a una sala de estar, una
cocina que nunca habia usado, una nevera que nunca habia necesitado abrir, cosa que
no evitaba que lo hiciera de cuando en cuando, para contemplarla, fria y vacia.

Eduardo no se habia enfermado una sola vez estando ahi dentro, y pese a que la
temperatura estaba lejos de ser célida, tras un tiempo empez6 a sentirse asi para el
pasivo prisionero, aun en su permanente estado de desnudez.

Claramente, todo esto tenia una connotacion sobrenatural. Al principio intent6
buscar informacién, puesto que en la sala habia una gran biblioteca de pared. Se
encomendé a la tarea de buscar alli explicaciones para su extrafia situacion, pero no



eran mas que ejemplares muy viejos de literatura clasica. Curiosamente, no habia una
coleccion completa de los relatos de la Biblia.

Solo un tomo grueso del Apocalipsis.

Por supuesto, habia un motivo por el que Eduardo era libre de vagar en este
complejo a libertad, no habia puertas ni ventanas, por lo que era imposible pensar en
una salida. Existia la posibilidad de que su calma se debiese a haber caido en la locura,
pero lo descartd, al verse en el Unico espejo del castillo veia que seguia siendo él. Su
cabello y vello facial seguia siempre igual, sin que hiciera él nada al respecto, por lo que
esa pardlisis en su tiempo bioldgico lo mantenia tranquilo, en cierto sentido.

En otro sentido, podia decirse que su parte favorita de aquel sitio era suficiente
para justificar todas sus inconveniencias, que parecian superficialidades para él al
contrastarlas con aquello que se le era ofrecido.

En el momento justo donde empez6 a notar la extension de su ausencia, ella
hizo presencia.

Una mujer atemporal, cuyos rasgos faciales y aura le quitaban cualquier tipo de
etiqueta relacionada a su edad. Su desnudez denotaba que era una mujer, y como tal,
la mas hermosa que habia visto en su vida.

Eduardo, antes del encierro, no era extrafio a la interaccion con las mujeres, en
los afios que recordaba tener, tenia recuerdos, aun si cada vez mas vagos, de todas las
mujeres que lo habian provisto de compariia. No era €l ajeno a los encantos femeninos.

Y sin embargo, habia algo en esta mujer que la ponia en un nivel diferente, en un
nivel donde quizas solo ella pueda estar, al menos a sus 0jos.

Su piel era blanca como el papel, pero su cabello rubio como el atardecer.
Cambiaba de tonalidad ocasionalmente, como si el sol en su cabellera se fuese
ocultando periddicamente. De mediana estatura, sus maneras no eran joviales ni
precisamente elegantes. No habia adjetivos que darle sin quedar cortos, tenia un aire
preciso y exacto, como si cada uno de sus movimientos, incluso los tropezones que
parecian equivocos, fuesen dirigidos meticulosamente en un esfuerzo para hipnotizarlo.

Por supuesto, no opuso ninguna resistencia.

Pero si algo ponia a Eduardo expectante respecto a su Unica compafiia en su
encierro, eran sus 0jos.



Eran grandes, era imposible verla sin detallar aquellas grandes esferas grises,
nebulosas, como si el iris estuviese en movimiento, y sin embargo siempre mirandote.
Era facil perderse en aquellos dos pequefios puntos infinitos en el espacio. Ya
acostumbraba quedarse parado viéndola. Era mas alto que ella, por lo que para verlo
tenia que reclinar la cabeza, lo que le daba una oportunidad perfecta de vislumbrar
cuan hermosos eran.

Al menos hasta que los cerraba, y lo besaba.

La primera vez que Elathia aparecié ante él, lo inundaba el miedo, llevaba dias
solo ahi, el hambre lo consumia, y la figura, que en ese momento veia como espectral,
s6lo hizo acto de presencia subita, y se inclin6 para besarlo en los labios.

En este primer encuentro, no hizo sino separarse inmediatamente y gritar. Gritar
tan fuerte como le permiti6 su ya cansada garganta. Pero antes de que pudiese
volverse a verla, ya habia desaparecido.

No par6 de gritar hasta que se dio cuenta que el hambre habia desaparecido
completamente.

El beso nunca profundizaba a mas que un pequefio movimiento de los labios
frios y suaves de Elathia contra los de Eduardo, pero al separarse, era cuestion de
segundos para que ésta desapareciera. No habian sido pocas las veces en las que
Eduardo habia intentado continuar el beso, pero la precision con la que el mismo
iniciaba era solo equiparable a la fugacidad con la que terminaba.

Ya la extrafiaba antes de abrir los ojos y no verla alli. Habia algo hipnoético sobre
esta mujer que lo mantenia atado a la idea de su presencia. Al, finalmente, abrir los
ojos, sus miedos se confirmaron. Elathia ya no se encontraba ahi, y como siempre, solo
dejo6 tras de si un profundo olor a lluvia.

Pero como siempre, se sentd y sonrio. Ante la simple idea de volverla a ver.

El nombre Elathia, por supuesto, no era uno que Eduardo hubiera pensado. La
tercera o cuarta vez que se encontraron, ya cuando se habia resignado a su situacion,
intento hablarle.

— ¢, Qué quieren de mi? No tengo dinero, mi madre murié hace ya muchos afios,
no hay absolutamente nadie que vaya a mover un dedo por mi— ante la nula
respuesta, opto por alejarse. Ya sabia que no desapareceria hasta haberlo besado.



— ¢Van a torturarme? Si quieren sacarme informacion seria un detalle
importante hacerme las malditas preguntas, ¢no creen?— el helado antifaz de la mujer
no mostraba signos de alterarse, mientras que Eduardo empezaba a impregnar sus
palabras de rabia.

— ¢ Cudl es su maldito asunto? ¢Qué carajo quieren de mi?— la chica seguia
avanzando lentamente hacia él.

Fue la primera vez que detall6 sus ojos.

La rabia, la impotencia y las palabras se disolvieron en su garganta
inmediatamente, se resigné. O mas que resignarse, al ver aquellas dos luces infinitas,
constaté una verdad incomoda.

El universo es un lugar inmenso, y donde sea que estuviese, sabia que todo lo
gue conocia le habia dado la espalda. No habia manera de que lo que le estaba
ocurriendo tuviese intervenciéon humana, mucho menos que pudiese entenderlo, con un
vistazo al tormentoso iris de sus 0jos, notd0 sobre sus hombros el peso de su
insignificancia, y ante él, se dejo caer.

Si estaba en un sitio donde esos ojos podian existir, claramente sus deseos no
moverian una mota de polvo en esa habitacion.

Como era ya costumbre, la etérea figura se inclind y poso sus labios sobre los de
Eduardo. Pero antes de besarlo, susurrd, en un tono solo entendible dada la escasa
distancia entre ambos:

— Elathia. Mi nombre es Elathia.

Antes de ese beso, Eduardo era un rehén.

Luego de él, empezo a sentirse un huésped.
Vv

Llegado un punto, la atmésfera del castillo empezé a tener efecto dentro de él.
Antes acostumbrado a despertar en la habitacion, se sorprendié a si mismo
amaneciendo en diferentes rincones del complejo, que pese a ser pequefio, dada su
naturaleza, era bastante sencillo hallarse perdido.

Eduardo habia perdido la nocién del tiempo hacia ya mucho (o eso suponia él).
Contabilizaba el transcurrir de los dias por las visitas de Elathia, quizas la Unica prueba
de que seguia existiendo.

Se recosto en el suelo, maravillandose ante el recuerdo de Elathia. Escucho6 un
ruido estruendoso, el primero que escuchaba ademas de sus propios gritos en aquel



sitio.

Confundido, caminé a paso lento hacia el &rea de la sala, donde se vio aun mas
sorprendido por la aparicion de una mesa de comedor muy grande. Le daba la
impresién de que la habitacion se habia agrandado, puesto que hubiese sido imposible
hacer entrar la mesa en el tamafio habitual de la sala. Sobre la tabla se extendia un
mantel azul, adornado con pequefios detalles dorados, sobre él, habia una fuente de
comida inmensa, carnes olorosas y humeantes, vegetales frescos, era el primer vistazo
que tenia Eduardo a un alimento fisico desde que estaba en el castillo.

Se abalanzé inmediatamente en busca de un bocado de aquel misterioso manjar,
pero se vio detenido cuando al acercarse lo suficiente, pudo ver por encima de la
comida a Elathia sentada, viéndolo.

Como si se lo hubiesen ordenado aquellos ojos, Eduardo se sent6 en la silla
paralela a ella, y solo una vez lo hizo, sinti6 que su compafiera le daba permiso de
empezar a comer, y sin un apice de timidez, se lanzo a ello.

Era la mejor comida que habia tenido en su vida. Los alimentos bajaban por su
garganta como si la vida misma estuviese volviendo a él. Para beber habia una copa de
vino tinto que sin importar cuanto bebiese, nunca bajaba de la mitad. Aun habiendo sido
un extrafio al hambre y la sed durante todo ese tiempo, la sensacién de saborear
aquellos manjares le devolvia algo que el castillo le habia quitado, y que solo ahora
Eduardo notaba como ausente.

Mientras el vino chorreaba por su barbilla y pecho, Elathia mantenia una mirada
neutra, calma y serena. No comia nada, solo observaba a Eduardo, como una estatua,
sin mover un solo centimetro de su perfecto rostro.

No fue sino hasta que Eduardo se cans6 de comer, cuando se reclind sobre su
silla en sefal de satisfaccion, que Elathia se levanté.

— Eduardo, cierra los ojos.

Ni siquiera le extrafid que supiese su nombre, y obedecid inmediatamente. Al
hacerlo escuch6 un estruendo similar al que origind la ceremoniosa comida en un
primer lugar, y al abrirlos, en efecto, habia desaparecido. Se hallaba sentado en el piso.

Pero para su sorpresa, Elathia seguia ahi, parada delante de él, mirandolo

Quizés aturdido por el vino, empezo6 a llorar. Las lagrimas cruzaban sus mejillas
sin motivo aparente. El hipo era lo Unico que interrumpia sus sollozos, que se hacian
cada vez mas sonoros. Se abrazo las rodillas estando el piso. No levanté la mirada sino
hasta que los ojos le ardian.

Elathia seguia ahi, con la misma mirada infinita dirigida a las profundidades de su
ser.



— ¢QUE ERES, ELATHIA? MALDIGO ESTA SENSACION, MALDIGO ESTE
MALDITO CUERPO HUMANO Y TE MALDIGO A TI POR TRAERME ESTE
SENTIMIENTO DE INSIGNIFICANCIA.

Elathia solo se inclind, y posando la tersa palma de su mano sobre el cabello de
Eduardo, empez6 a acariciarlo.

La sensacion célida recorrié todo su cuerpo como la extensién de un incendio.
No hizo sino incrementar su llanto. Odiaba no entender qué pasaba, y aun asi encontrar
tanto gozo en la simple compafiia de esta mujer.

—Elathia... ¢Por qué?...— sus gritos ya se habian convertido en susurros, en
pequefas piezas de sonido perdidas en el gran desastre de su llanto.

La jalé del brazo y la puso a su lado, en el suelo, y posé la cabeza en su regazo,
con toda la torpeza que la borrachera habia puesto sobre él, aunque, ¢estaria en
realidad borracho?

— Eduardo— el pequeiio llamado de atencion lo sacé de su trance. Miré hacia
arriba.

Fue recibido con un beso, un beso diferente a todos los demas que habian
compartido, aplicé fuerza en su movimiento contra él. Lo inesperado del momento
encendié6 a Eduardo, que contestd con la misma intensidad. Pronto se hallaron
sosteniendo los rostros del otro entre las manos. La desnudez de ambos no tomoé
pensamiento en la consciencia de Eduardo, mientras se adentraba en un instinto
pasional que creia igual de muerto que sus ganas de comer.

Vv

Lo despertd un rayo de luz en toda la cara, filtrandose por una ventana. Tardo en
entrar en la realizacion de que no habia ventanas en el castillo.

Ante aquella incongruencia, se levanté de un salto y notd que tenia puesta ropa,
gue estaba en una habitacién extrafia que no se parecia a nada que pudiese existir en
el castillo.

La confusién se apoderd de él en forma de una punzante sensacion en la sien
mientras empezaba a explorar el sitio. Abrié la puerta del dormitorio y se vio recibido
por un pasillo, lleno de fotos en las paredes, distinguié a una mujer de mediana edad
junto a un joven que no pasaba los 30.

Lentamente se hizo paso por la residencia, impecable y reluciente, donde
encontré un refrigerador que al ser abierto lo saludé con cantidades obscenas de



comida, toda la que la nevera podia albergar.
Parpade6 conscientemente mientras se percataba de lo que acababa de pasar.
Habia sido liberado.

Y nunca se habia sentido mas miserable.



A Certain Romance
Odio hacer filas.

Creo que la gente como yo deberia tener asignado desde su nacimiento a
alguien que se encargue de hacer las cosas que nos quitan tiempo innecesariamente.
¢Por qué alguien como, por ejemplo, Albert Einstein, deberia tener que hacer filas
cuando hay gente cuya mayor contribucion a la especie es mantener las calles limpias,
y que realizarian una labor mucho mas productiva al quitarle pesos de encima? ¢No
esta en el mejor de nuestros intereses que Albert Einstein no desperdicie su tiempo? En
una sociedad verdaderamente burocratica se haria una asercion utilitaria y a la gente
mas capacitada que el resto se les facilitaria la misibn de hacer del mundo un lugar
feliz. Dios sabe qué hace falta.

Sin embargo, me encontraba haciendo una fila cuando te conoci, y viviré el resto
de mi vida feliz de hacer fila para todo por la idea de volverte a ver, aun cuando nunca
logre alcanzar mi potencial completo, aun cuando siempre esté completamente
anonadado de la gran pérdida de tiempo que representa estar en una linea de gente
organizadas para consumir algo, aun si nunca te volviese a ver, sé que estas en alguna
parte, haciendo filas igual que yo, y rezo a todas las deidades que existen que algun dia
nuestras filas coincidan de nuevo.

Recuerdo que estaba emocionado por ver la pelicula y habia empezado a
esperar mi turno para comprar las entradas, pero mi entusiasmo no dur6 ni 5 minutos.
Saqué mis audifonos de mi chaqueta y me puse a escuchar muasica, haciendo el ritmo
con los pies, queriendo ser Alex Turner en un concierto, con una mirada que solo yo
sabia cuan cool era, en medio de 200 personas desinteresadamente viendome.

Nunca me haras cambiar de opinidon, me estabas viendo. La primera vez que
reparé en ti quizas no, pero estoy seguro que para la cuarta o quinta vez que mi mirada
se detuvo en ti, me la estabas devolviendo. Creo fervientemente que eso significo algo,
y por eso en ese momento decidi que estabamos casados, y te di la bienvenida a mi
vida calidamente, esperando que nuestra union te trajera tanta felicidad a ti como la que
me estaba trayendo a mi.

Te veias tan hermosa aquel dia... como seguramente te viste siempre, con aquel
suéter blanco y esos pantalones color rosado bebé, tu rostro griego, con tu nariz
habilmente perfilada, con el amor de tus padres decorando tus ojos de nifia aburrida.
Nadie nunca se habia visto tan hermosa haciendo una fila en Maracaibo.

Estuve cerca de 10 minutos solamente detallando tus ojos, tan dulcemente
vagando por el centro comercial, con un brillo celestial por encima que los hacia resaltar
aun mas, queria verlos el resto de mi vida, no pude evitar sonreir vilmente al pensar en
besarlos.

Era obvio que nunca iba a poder hablarte y nuestro divorcio iba a ser abrupto y
pronto, pero en un mundo nihilista y absurdo donde los humanos desfilamos en filas
hacia nuestras muertes, pensé que seria un buen giro argumental el tratar de que
nuestro matrimonio sobreviviese un poco mas. No creo que sea un salto de légica el



decir que mientras mas cosas buenas tengamos en nuestras vidas, mas valen, y nada
me parecia mas positivo en ese momento que tu mirada, razon por la cual te escribi
aquella nota.

“Quisiera saber tu nombre”, decia, cuando aun pensaba que lo que necesitaba
era conocerte.

Por obra de algun karma de una vida pasada, no viste la nota cuando te extendi
la mano, y la fila avanz6 5 segundos después para terminar de sepultar mis
esperanzas. “¢Qué es un divorcio mas o un divorcio menos?”, pensé, mientras me
resignaba a seguir avanzando con las agujas del reloj, mientras la cremacion adn
humeante de mis esperanzas gritaba en agonia. Esperanzas que nunca llegaron a
nacer completamente, y cuya cuspide pensé que habia sido alcanzada.

Pero entonces paso.

Estaba ya cerca de poder comprar la entrada para la pelicula cuando decidi
adoptar un acercamiento mas violento. Me quedé mirandote fijamente por un espacio
de aproximadamente 3 minutos, animado ante la idea de que te dieses cuenta y te
asustaras. Y entonces me viste, y me devolviste la sonrisa.

En mi cabeza nuestros 2 hijos estaban jugando a la pelota en el patio trasero de
nuestra casa en el campo, donde estdbamos pasando el verano porque no te gustaba
el ruido de la ciudad en temporada de turistas. Estabas pintando un cuadro que me era
imposible entender, de un angel cayendo del cielo a un mundo quemandose en agonia
y dolor.

—~Qué lindo autorretrato —te dije, con toda la inocencia y honestidad que pude
proyectar en mi voz ya cansada de estar enamorado— pero creo que el angel no es lo
suficientemente hermoso para lo feo que es el mundo al que esta descendiendo.

—Un escritor no deberia darle sugerencias a una pintora— respondiste con
aquella sonrisa tan tuya, con la belleza marcada como las arrugas de una
octogenaria— no se puede expresar en palabras lo que se puede transmitir en
imagenes.

—Pero no se puede criticar en imagenes lo que si se puede sefialar con
palabras.

—Todas las criticas que se le pueden hacer a una obra de arte estan ya
expresadas sin necesidad de lenguaje en la mente de la persona que la consume,
asignarle palabras la vuelve una nueva obra de arte, independiente de lo que sea que
esté criticando, e incidentalmente, se convierte en una nueva sensacion en la persona
de quien lo consume. El arte es como la vida, no se termina, solo se transforma.

Corregido y ofendido, corri hacia ti y te tumbé sobre el césped, llenando tu rostro
de besos mientras te apretaba en un abrazo que solo podia ser tan perfecto por estar
ocurriendo en mi imaginacion.



Finalmente me lleg6é el momento de comprar las entradas, y desilusionado por el
fin de nuestra aventura, entré a la sala con solo el recuerdo de mi emocion inicial para
ver la pelicula, pero intentando fingir el mayor entusiasmo posible por el bien de mi (tu
ya para este punto ex suegra) madre. Solo en ese momento recordé que era ya mi
tercera vez viendo esta pelicula en el cine, y un suspiro de aburrimiento dejé mis labios
mientras me preparaba internamente para dos horas y media de pensar en ti en la
oscuridad de un cine de gente maravillada ante lo mas triste que puede existir en el
arte: una obra repetida.

Pero fue entonces cuando la llama de nuestro amor se reavivd, cuando tu
también entraste a la sala y te sentaste nada mas y nada menos que en el asiento justo
delante del mio. Fue entonces cuando lo que iban a ser dos horas y media de mirar el
techo se volvieron dos horas y media de mirarte, cada vez que mirabas a tu padre,
sentado a tu lado, cada vez que notabas mi mirada fija en tu nuca.

De repente estdbamos en Paris, escapando de la rutina, tomados de la mano, el
primer beso en el Sena, tan acostumbrados el uno al otro que era ya una caricatura de
nuestra primera noche en el cine. ¢Puedes recordar tu qué pelicula era? Porque estoy
seguro que estabamos viendo cosas distintas, aunque por supuesto, tu no lo
recordarias.

Te digo que tengas cuidado mientras sacas tu mano del bote y el agua se filtra
entre tus delgados dedos. Se te ocurre preguntarme por cOmo estaran los nifios
guedandose con mi hermana, te doy un abrazo mientras te tranquilizo diciéndote que
Eyla Beatriz y Ramén estan bien con su tia, me miras con aquellos ojos que nunca
dejaron de estar decepcionados del mundo donde se abrieron desde el dia en que
naciste, y siento un placer catartico al pasar mis dedos sobre ellos y besarlos, al fin.

Despertamos en nuestro apartamento de alquiler en las calles de Ginebra, donde
nuestra pequefia escapada continué. Tus ojos dibujan un arco de curiosidad hacia el
estanque, donde me maravillo al verte alimentando a los cisnes, recordando lo hermoso
gue fue verte cargando a Eyla el dia que nacio.

De repente estamos en la graduacion de Ramén, nuestro muchacho ya es
ingeniero, creo que te veo llorar, pero ocultas tus lagrimas con el dorso de la mano,
avergonzada. ¢COmo es que después de tantos afios aun sientes verglienza de que
vea tus lagrimas? Deberias tenerme mas confianza, amor. ¢ Qué vamos a cocinar para
la cena? Hay que hacer algo especial para los amigos de Ramon, quizas finalmente nos
presente a esa novia de la que le escuchamos hablar a Eyla.

Al parpadear estamos en un consultorio médico, estoy sentado en una silla
plastica de color rojo con un ventilador en una esquina de la habitacion siendo la Unica
fuente de refrigeracion de la galaxia. Por supuesto tu no te estas quejando, ¢cuando te
ha perturbado un poco de calor? La doctora nos esta sosteniendo unas imagenes
borrosas, diciendo que ese es mi pulmon.

Por primera vez te veo llorando en nuestra habitacion. Cuando te das cuenta de
gue te estoy viendo me sonries, con aquella sonrisa cincelada que nunca me he



acostumbrado a ver. No entiendo qué te pone tan triste, no es como si alguien tuviera
cancer o algo asi.

Las quimioterapias son dolorosas, pero al poco tiempo la doctora nos dice que
estan haciendo efecto y que las células malignas estan desapareciendo. No cabes en ti
de felicidad. Una semana después vuelvo a tener la fuerza suficiente para cargarte, y
me abrazas con fuerza mientras nuestros hijos nos miran confundidos.

Meses después el cancer reincide. Esta vez en el cerebro. La doctora dice que
es inoperable y que me quedan, a lo mucho, 2 meses de vida.

Te esfuerzas en que mis Ultimos momentos sean tan felices como te es posible,
no dejas que te vea llorar ni una sola vez, todas las noches me cantas con aquella voz
tan suave que tienes. Me dejas dormir hasta tarde y no hay dia que no me lleves el
desayuno a la cama, aunque ocasionalmente te escupa sangre por accidente, eres un
angel incluso asi.

Cuando pasa un mes ya no puedo levantarme de la cama, no es como si me
hiciese falta, y al poco tiempo se transforma en una excusa para que seas lo Unico que
veo todos los dias. Eyla esta yendo a la universidad y Ramon esta trabajando, y aunque
los dos me visitan a menudo, tengo fe en que entenderan coOmo quiero pasar mis
ultimos dias. Contigo.

A las pocas semanas, empiezo a desvanecerme mas a menudo, la doctora dice
gue me quedan pocos dias. A la mafiana siguiente estas mas hermosa que nunca, con
aquella mirada casi inmutable, solo con leves marcas debajo de aquellos preciosos ojos
gue me indican que has estado llorando. Te voy a extrainar tanto...

La pelicula termina y antes de poder volver en mi, estas fuera de la sala.

Ante el primer descuido de mi madre corro detras de ti, donde sea que estés. No
puedes abandonarme tan pronto, no puedes dejarme aqui, no puedes dejarnos a Eyla,
Ramén y a mi, tienes que recordar los lindos momentos que pasamos en mi
imaginacion. No me dejes solo en mi tunel, no me dejes a podrirme en mi pozo, no me
abandones a morir en mi propio agujero.

¢, Qué nombre podia gritar para intentar encontrarte? Me odié con intensidad por
no haberte pedido matrimonio cuando te tuve a un palmo de distancia, me odié por no
haber podido tomarte la mano y llevarte a Paris para ver lo que sea que haya en Paris
ademas de nosotros y el Sena, me odié por no haber tomado mi Unica oportunidad de
tener una escalera, una cura para mi Ulcera.

Sabia de sobra que nunca iba a poder perdonarme el resto de mi vida el haberte
perdido antes de haberte tenido, y mientras mi teléfono sonaba con mi madre histérica
al otro lado de la linea, te vi otra vez.

Corri con todas mis fuerzas hacia ti, pero justo cuando mi mano iba a tocar la
tuya, te salieron alas, y tuve que verte partir.



Lloré amargamente a la luz de un reflector odioso, mientras Eyla y Ramoén
morian en mis 0jos y la sangre que compartimos se evaporaba de mis venas.

¢Por qué tenias que irte?
¢ Por qué?
Prefiero 2 meses de vida contigo que toda una vida sin ti.

Ahora no me queda sino mostrarle al mundo que por un momento, fuiste mia
tanto como yo fui tuyo.

Qué bueno que no me dijiste tu nombre, porque hubiese sido raro que lo
hicieses, y no fuese Amor.



Un Angel Moriria Sofocado en la Tierra

Siempre he odiado las fiestas. Hay algo sobre los grupos de gente bien vestida
riendose de historias que pasaron mas tiempo construyendo del que les toma contarla
gue me desespera en sobremanera y no lo puedo tolerar en grandes cantidades. Las
fiestas son precisamente el escenario donde se rednen todas las historias plasticas,
como una vitrina en donde la exhibicién se mira a si misma.

Sentado en un sillon de cuero, estaba algo mareado por las luces parpadeantes
y la atmosfera asfixiante que habia en todo el lugar. Veia a la gente bailando y
coreando las canciones como si nunca fuesen a morir, y verla a ella en aquella orgia
hedonista hizo que tomase el vaso que estaba sobre la mesa y lo vaciase de un trago.

Estaba bailando con un chico que recordaba vagamente haber visto alguna vez
en la escuela. Tenia un rostro amable y suave, parecia ser incapaz de hacerle dafio a
alguien adrede, bastante alto, pero con un semblante torpe, bonachén. Su mirada me
indicaba que estaba mas fascinado por el hecho de estar bailando con ella que por la
fiesta, la musica o el mundo en si mismo. Sonrei un poco, porque estaba seguro de que
alguna vez yo también tuve esa expresion en mi rostro. Deseé para mis adentros que la
ilusion en sus 0jos no muriese tan violentamente como yo recordaba haber perdido la
mia.

La bebida hizo un efecto retardado en mi paladar, cerré los ojos cuando mi
cuerpo protestd contra el ritmo al que habia bebido el dltimo de los 7 vasos que ahora
yacian vacios en la mesa, miré mi reloj y vi, para mi horror, que aun quedaban 6 horas
para que acabase la fiesta, y de todas maneras no estaba en condiciones de manejar
hasta mi casa. Sujeté mi cabeza con las dos manos y senti ganas de vomitar, pero me
contuve. Me quedé con los ojos cerrados unos minutos mientras mi cabeza dejaba de
flotar, y cuando senti que habia vuelto a tierra, ergui mi cuerpo exageradamente y miré
alrededor, preocupado de que alguien hubiese visto mi episodio.

Me senti afortunado de haber elegido un extremo del sofa como mi escondite
durante la fiesta, porque en el resto del mueble habia una pareja que se habia dejado
llevar por el ambiente de la fiesta. Involuntariamente busqué verles los rostros, pero
s6lo encontré los ojos de ella, ligeramente abiertos mientras el sonido de su boca
chocando contra la de aquel amable gigante hizo volver mi intensa jaqueca.

Estaba tan acostumbrado a lo bella que era que hacia ya mucho tiempo que
habia dejado de detallarla, pero por supuesto, verla en aquel vestido, maquillada y
perfumada hacia que el efecto que siempre me habia causado simplemente empeorara.
Pero habia algo mas. Quizas el alcohol estaba jugando un papel en la escena, pero
habia algo sobre aquel magico efecto que causaban en mi esos 0jos entreabiertos que
no podia ser a causa de ningan cosmético.

¢, Se habria visto asi de hermosa cuando me besaba a mi?



Confundido, volvi a mirar a la pista de baile y los volvi a encontrar, ain en aquel
aire relajado y maravilloso, moviéndose casi con vergienza al ritmo de una cancién que
estaba seguro que a ella no le gustaba, ¢ pero qué importancia tenia eso?

Volvi a dirigir la vista a donde estaba la pareja, y me sorprendié ver que no eran
quienes creia haber visto, ambos de ojos cerrados y lentamente subiéndole el tono a su
encontronazo, pero sin la misma gracia ni encanto que los dos angeles que estaban
aprendiendo a volar juntos bajo esas molestas luces violetas. Quizas al notar mi mirada,
se levantaron del sofa, aun tomados de las manos y bafiados por un sensual olor a
fiebre, y desaparecieron tras una cortina destellante al fondo del gran salon.

Definitivamente estaba borracho, porque esa chica no le llegaba ni de cerca a mi
bebé.

Tras un ligero forcejeo con mis ganas de quedarme en ese sofa y morir en un
coma etilico, me levanté. Al ponerme derecho perdi el equilibrio inmediatamente, y de
no haberme apoyado en el brazal habria caido aparatosamente en el suelo.

Lentamente y mirando donde ponia los pies a cada pequefio paso, logré
hacerme camino hasta la barra. Mis amigos estaban alli, riendo y siendo participes de
esa atmosfera a la que no podia evitar sentirme alérgico.

— ¢, Tas’ rascao’ mariquito?
— ¢,Pa’ que bebéis si te vais a hacer mierda?
— Y que me ibas a dar la cola, nojoda mardito.

Respondi a todos los comentarios con una sonrisa forzada, y haciéndome
entender en algun idioma (no estoy seguro de cual), logré manifestar que estaba bien y
gue queria seguir bebiendo. Claramente esos tragos tenian algo, porque a pesar de mi
estado, ninguno de los presentes protesto o tratd de detenerme.

No es que quiera reprocharles el sentimiento a mis amigos, ciertamente fue
gracias a su negligencia que logré sentirme bien por primera vez aquella noche, adn si
tuviese mas alcohol que liquido cefalorraquideo en la cabeza. Yendo en grupo, nos
adentramos en la pista de baile, aun sigo sin saber bien para qué, lo que recuerdo es a
Juan sacando a bailar a la chica mas despampanante del salén, y no pude evitar
sentirme tremendamente orgulloso de él. Cuando me di cuenta de que nos habiamos
guedado solos Mauricio y yo, en medio de una aglomeracion de parejas cuyo
entusiasmo acabd por empujarnos fuera del cuadrilatero de baile.

Sorprendentemente, quizas no fuese yo el mas ebrio del duo. El pobre Mauricio
balbuceaba oraciones a medio formular mientras tenia espasmos que vagamente
procesé como intentos de bailar. Ni siquiera el alcohol pudo hacerme participe de esa
faceta de la fiesta, pero aun asi estaba muy elevado en mi propia nota para que mis
acciones puedan ser consideradas calculadas en algun sentido.



Me choco la vista de Beatrice, alli en la pista de baile. Ver su melena de cabello
rubio y su vestido floreado me hizo recordar que esta fiesta era por su cumpleafos.
Quizés Dios existe y le cai bien en ese momento, porque ella volte6 y me vio mirandola
intensamente, y en lugar de asustarse, se me acerco, me tomoé de las manos y me
atrajo a ella, justo cuando la cancion cambiaba a un tema lento, que a pesar de mi
ignorancia, sabia que estaban pensados para ser bailados cerca.

Senti a Mauricio llamandome desde atrds mientras lo dejaba solo para
aventurarme a algo nuevo, pero solo una mirada de Beatrice basté para hacer que
Mauricio se ahogara en la Ultima recamara de mi memoria.

Beatrice era una chica preciosa. Al sentir su perfume llenando mis pulmones,
rodee su cintura con mis manos y la atraje hacia mi con fuerza, instintivamente
esperando su rechazo, pero sorprendentemente, colocod sus brazos alrededor de mi
cuello, y rio ligeramente en mi oido.

Quizas por el alcohol, quizas por el simple caracter preciosista de la situacion,
senti un profundo despertar en el fondo de mi ser, un alivio. No importaba que ella
estuviese con él, era sin lugar a dudas lo mejor para ella, todos merecen a una persona
en su vida que los haga sentir tranquilos y no incObmodos o estresados, y no tenia que
pasar por una sesion de psicoanalisis para saber que yo estaba en la segunda
categoria en lo que a su vida respectaba.

Senti como dejaba ir su recuerdo, los dos angeles yendo lejos de mi, hacia un
plano que se mantendria siempre escondido para mi. Y no podia haberme sentido mas
feliz al respecto, ¢Quién necesitaba el cielo cuando podia sentirme Dios aqui en la
Tierra?

Extasiado en mi nueva filosofia, tomé a Beatrice de la mano y la llevé al sofa en
el que antes me habia refugiado. La tumbé en él y por primera vez detallé la expresion
en su rostro. Sorprendida, pero invitante. Tomé mi mano y la colocé en su bello rostro, a
lo que respondi besandola tan agresivamente como mi propio peso me permitia.
Aunque al principio se mostraba aturdida por mi intensidad, termind por ceder y
corresponder a mi arranque, poniendo sus manos en mi pecho mientras empezaba a
dejarme ir en el letargo de su calor.

No fue sino hasta que me descubri a mi mismo poniendo mis manos en su
espalda baja que senti un repentino impulso y me detuve. Separé mis labios de los
suyos y descubri un rostro perlado en sudor, con el arrastrado sonido de mi voz
saliendo de su boca.

Dejandome llevar por otro impulso mas, la tomé de la mano y la jalé conmigo
hasta la cortina detras de la cual habia visto previamente desaparecer a la pareja del
sofd, al atravesarla me di cuenta de que daba a unas escaleras, y pese que me detuve
en confusion por un momento, Beatrice se me adelanté y comenzamos a subir las
escaleras, sin tener la mas remota idea de a donde conducian.



Cada cierta cantidad de hileras de escaleras jalaba a Beatrice y la besaba
violentamente, presionando su blando y calido cuerpo contra el mio, mientras con una
de mis manos movia sus caderas hacia las mias. Mis dedos acabaron resbalando hacia
sus muslos altos, y al sentir mi contacto con ella, mordié mi labio.

Completamente enloquecido, la tomé en brazos y subi las escaleras hasta que
me indicé que me detuviera. No le solté la mano en ningdn momento, pero me indico la
habitacién que era por lo visto, suya. En su bolso estaba su llave, y ésta no se habia
terminado de deslizar bien cuando ya estaba empujandola contra la habitacion y
cerrando la puerta de una patada.

Sin encender la luz, la tomé en mis brazos y la deshilé con agresividad, ella
temblaba levemente, pero conforme mi operacién iba avanzando, se mostraba cada vez
mas reciproca.

Cuando estuve sobre ella, hundiendo mi cara en su cabello y deleitandome con
cOmo se sentia su tacto en mis manos. Le vi los 0jos.

Entreabiertos, en un éxtasis febril, sensuales como solo ella podia serlo.

Y completamente humanos.

No era mi angel.

Ante aquella realizacion, la solté tan bruscamente como la habia tomado,
repentinamente sobrepasado por mi intoxicacion, me apresuré en encontrar el bafio y
presionando mis manos contra el retrete, vomité hasta lo que habia desayunado el dia
anterior.

Beatrice, asustada y confundida, estaba mirandome apoyada en el marco de la
puerta. Al notar que me habia dado cuenta, se me acercé, abrazandome desde atras y
acariciandome el cabello.

—Esté bien, Gabiriel.

La aparté tan amablemente como pude y me levanté. Me miré en el espejo,
levemente vestido y asquerosamente desastroso. Me lavé la cara y no abri los ojos
hasta que senti a Beatrice de nuevo abrazada a mi.

Repentinamente, mis ojos desbordaron y empecé a llorar.

Beatrice, de nuevo sorprendida por mi cambio de animo, me guio desde el bafio

hasta la cama, me recosté amorosamente y me arropd, dejandome hundir la cara en su
pecho mientras las lagrimas seguian resbalando por mis mejillas.



Senti que pasaron meses sin que cambiaramos de posicién. Hasta que senti mi
cuello entumecido y decidi levantarme de aquel hermoso cuerpo que me estaba
cobijando.

Al verle la cara, noté que ella también estaba llorando.

—Beatrice...—musité en voz baja, al notar sus ojos clavados en los mios,
forzando una sonrisa que me apufalé mas fuerte que las lagrimas en sus mejillas de
porcelana.

—Solo dimelo, Gabriel —respondid, con una voz quebradiza.

— ¢ Qué quieres que te diga, Beatrice?

— ¢ Hice algo mal?— dijo, con una mirada que hasta el dia de hoy no me deja
dormir cada vez que la recuerdo.

—Por supuesto que no, Beatr-

— ¢ Hay algo mal sobre mi?

—No digas e-

— ¢ No soy suficiente?

—Por favor n-

—Dime qué tengo que hacer para ser suficiente.

—Be-

—Por favor...

—Si la palabra perfeccion tiene una hija, definitivamente eres tl. Si hubiese una
manera de darle una imagen a lo que pasa en mi cabeza cuando pienso en la palabra
belleza, serias tu. Si los demonios se abriesen camino hacia la Tierra, estoy seguro que
no nos harian nada en el instante que se den cuenta que la humanidad fue capaz de
crear algo como tu. La creacion del mundo no termind hasta que Dios te vio y penso,
“es imposible que alguna vez haga algo mejor que esto”. Asi que lo que sea que estés
pensando que es tu culpa, quiero que sepas que no lo es.

Hubo un pesado silencio en la habitacion mientras recuperaba el aliento y las
lagrimas salian de los ojos de ambos. Sostuvo mi mirada por unos minutos antes de

responder.

— ¢ Entonces cual es el problema?
—~Que la perfeccion no es suficiente para igualarla a ella.



Y tras unos breves segundos de pensarlo, Beatrice se levantd, se vistio y
abandond la habitacion con un portazo que aun resuena en mi cabeza cada vez que la
Veo.

Luego de unos minutos de mirar mi reflejo en la ventana de la habitacion, me di
cuenta que tenia una vista muy buena al Lago de Maracaibo. Durante los primeros 10
afilos de mi vida, vivi en un apartamento a las orillas del Lago. Aun pese a que la
situacién econdmica de la familia no era la mejor y eventualmente acabamos viendo
una victoria en nuestra mudanza, ver el lago es una de las cosas que me lleva a mi
primera habitacién, a mi mama, a mi hermano mayor.

Descansé mis pensamientos en aquel lugar feliz, y tras un gran suspiro, abri la
ventana y me arrojé.

Al abrir los ojos me encontré en una habitacién blanca y estéril. Vagamente
podia ver un destello de luz filtrandose por algun sitio y dandome directamente en la
cara. Luego de que mis ojos se asentaran a abandonar la oscuridad, intenté voltear la
cabeza, pero estaba completamente inmovilizada, y al intentar con mas fuerza solté un
agudo quejido de dolor.

De repente, en respuesta a mi sonido, vi un rostro aparecer en mi campo de
vision. Fue alli donde estuve completamente seguro de que mi suicidio habia salido
muy bien, y que aunque habia sido un ateo toda mi vida, Dios me habia concebido la
entrada al cielo.

—Gabriel —hasta su voz estaba alli, en verdad cuando viese a Dios tenia que
agradecerle por haberme perdonado todas las burlas y blasfemias que le dediqué
mientras estaba vivo, sin duda era mucho mas pana que lo que la Biblia lo hacia ver.

Era mi angel. Mi bebé. Alli, posando su mano sobre mi frente y llorando con una
sonrisa en su rostro mientras me veia, con su cabello absurdamente desarreglado y
aquellos hermosos hoyuelos en sus gigantes mejillas, mientras aquellos hermosos y
gigantes ojos café me hacian sentir el ser mas especial del universo. Empecé a llorar yo
también. Qué hermoso se sentia estar muerto.

Pero fue cuando acercé su rostro y poso un leve beso en mis labios que me di
cuenta de que no estaba muerto, sino en una habitacion de hospital, y tras terminar de
saborear el inolvidable e innegablemente real sabor a durazno de sus labios, me di
cuenta de lo que habia pasado.

—MATAME, MATAME SOFIA, POR FAVOR MATAME.



Al escucharme gritar, volvio corriendo hasta mi camilla.
—Tranquilo Gabriel, es normal que sientas dolor, ya los doctores vienen en cami-

—MATAME SOFIA, ENSERIO, MATAME. MATAME, ANTES DE QUE TE MATE
A TI, SALVATE, CORRE, HUYE DE MI, SOFIA, VETE.

—Gabiriel...

—AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH.



El Pozo

Pienso que hay algo interesante en mirar al fondo del pozo. Creo que hay algo
valioso en el hecho de intentar entender por qué esta alli, qué me trajo hasta este
punto. El movimiento clasico de preguntarle al doctor, ¢por qué tengo esta Ulcera? Sin
importar lo que el doctor diga, la respuesta no es porque en verdad te importe la razon
de tener la enfermedad, es sobre tu vaga esperanza de que a través de entender como
funciona seas capaz de ahuyentar el dolor a través del arma mas vieja del hombre. El
raciocinio.

Pues, en el caso del pozo, funciona un poco al revés. El mirar al fondo no hace
gue seas capaz de entender el qué hace alli, el pozo no es algo a lo que puedas pedir
explicaciones, es algo que simplemente estd, ocupa espacio y ocupa tu atencién
incluso cuando crees estar lejos de él. Hay dias enteros en los que soy capaz de
funcionar como una persona normal funciona, hablar, reir, explicar, besar, y al final de
la obra simplemente llegar a mi mismo a recordar cémo el pozo no se esta haciendo
mas pequeio por mis esfuerzos por ignorarlo.

¢Acaso se hace mas grande?

El pozo tiene un impacto no solo en la manera en la que decido manejarme en el
dia a dia, sino en los colores que mi futuro toma en mi propia mente. A veces es dificil
imaginar un porvenir dichoso cuando tu vision de ti mismo esta truncada por una gruesa
capa de polvo que parece imposible de remover. Las ideas que otras personas tienen
de sus futuros parecen alienigenas, casi de fantasia. Es horrible contemplar en
asombro a una persona cuyo mas grande super poder es tener una autoconfianza
estable y una salud mental promedio.

Una vez mi psiquiatra me dijo que la depresion era una enfermedad que solo le
daba a la gente inteligente. Si bien esa psiquiatra nunca me terminé de encajar, tengo
gue admitir que su declaracidbn me parecié acertada al principio. Si bien no creo que
haya una relacion directa entre la capacidad intelectual y la profundidad de la depresion
gue uno pueda ser capaz de desarrollar, sin duda pienso que el tener una amplia gama
de herramientas para ver el mundo hace que sea mas facil ver hacia adentro y
encontrar problemas a donde sea que se mire. A veces cuando me siento mas en
control de mis emociones suelo decir, un poco en broma y un poco en serio, que soy la
persona mas inteligente del mundo. El hecho de que las personas cercanas a mi
parezcan estar de acuerdo contribuye un poco a la impresion de que soy la persona con
mas herramientas para crear y destruir que existe, pero decido quedarme encerrado en
mi propia habitacién destruyendo todo lo que hay por dentro.

Hitler era un bastardo, pero no resulta complicado entender de donde venia su
idea de la perfeccion racial. Sin duda hay seres humanos que son menos dotados a
nivel genético que otros, quizas les falte un brazo, ambas piernas, la vista, algo del
estilo. ¢Se imaginan qué hubiera pasado si hubiéramos impedido que el primer miope
se reprodujera? Ahora viviriamos en un mundo donde nadie tendria que usar lentes. De
manera parecida, creo que si hubiéramos exterminado a la primera persona con un



déficit de produccion de serotonina, no tendria un pozo simplemente extendiéndose en
el jardin.

A veces uno intenta arrojarle cosas al pozo, solo para ver qué pasa. Pero la parte
mas aterradora del pozo es de lejos la idea de que cuanto mas hagas para destruirlo,
mas profundo se vuelve.

Tendria que ir muy atrs para llegar a la primera vez que pensé en arrojarme a él
con la esperanza de que ofrecerle mi alma hiciese que se fuera. Pero siento que es
mucho mas poderoso de lo que mi alma podria jaméas ofrecerle. Sin duda el pozo tiene
algun tipo de voluntad propia, y si nos vamos a eso, hasta un retorcido sentido del
humor. Casi puedo sentir el viento de una risa por lo bajo cuando decide hacer sus
apariciones sorpresa en mitad de un, de otra manera, momento tranquilo. Porque la
felicidad es algo de lo que el pozo me ha despojado completamente, lo maximo a lo que
puedo aspirar es estar “tranquilo” cuando lo tengo cerca.

Tengo quizas demasiadas ideas a la vez que contribuyen a que el pozo se haga
cada vez mas denso en atmosfera, y estoy seguro de que eso no hace que mejore su
animo en lo mas minimo. Una vez le arrojé un libro de Paulo Coelho y nunca lo escuché
tocar fondo. Intenté llenarlo de agua, pero aunque pasé 3 dias con la manguera a todo
lo que daba, nunca volvia a mi. Lo Unico que el pozo me daba de vuelta eran mis
propios ecos cuando le gritaba, exasperado.

Un gato estaba a la orilla del pozo un dia, simplemente jugando consigo mismo,
sin saber que estaba parado delante de la fuente de todos mis sufrimientos, casi
burlandose de él. Me dio muchisimo miedo que el pequefio gato negro resbalase y
cayese al pozo, era mas bien verglenza porque viera todo lo que habia intentado tirar
dentro, pero mientras mas intentaba hablarle mas parecia que al gato le parecia cool
gue hubiese intentado llenarlo con agua mas que impresionado por el hecho de que
hubiese un pozo en mi jardin. Era sin duda un gato extrafio, pero no tardé en amarlo
como no habia amado nada en mi vida.

Un dia, caminando por la calle vi a un angel recogiendo flores a la orilla del rio y
decidi ir a hablar con él. Le dije que su cara era divertida y se puso a llorar. Me senti la
persona mas horrible del mundo por un momento, pero por alguna razén extrafia su
reaccion inmediata fue abrazarme. Sin entender el porqué, se lo devolvi, y el angel me
mostro las flores que estaba recogiendo con ilusion en sus o0jos. No podria imaginar
algo mas puro ni aunque me lo pidieran.

Una vez icaro pasoé por arriba de mi casa mientras llamaba a la constructora para
echarle todo el cemento posible al pozo, decidié pasar un almuerzo conmigo, y descubri
que lcaro no estaba tan preocupada porque el sol la quemara tanto como lo estaba
porque sus alas se vieran bien mientras lo hacia. Me parecio increiblemente adorable,
pero cuando intentaba explicarle porqué sus alas eran metafisicamente inmejorables,
ya habia volado tan lejos como se lo habian permitido. Tenian que ver la mirada en el
rostro del gato cuando lloré por ella. Se me acercé y me ronroneo mientras me
acariciaba. Lo amo tanto.



El cargamento de cemento nunca aparecio, por supuesto. Pero empecé a beber
juguito de fresa en el borde con mi nuevo mejor amigo, el angel. Era divertido pensar en
qgué tan lindo seria dejar que me llevara lejos, incluso aunque supiera que todo lo que
iba a terminar pasando era que la arrastraria conmigo al pozo.

No sé si pueda extender lo suficiente cuanto suelo odiar a la gente. He tenido
que entrenarme para ver cosas buenas en gente que no me interesa simplemente por
lo fastidioso que es sentir una repulsion tan grande ante la mas minima muestra de
cualquier cosa de lo que tengo en mi sistema. Y se sinti6 una gran tranquilidad ser
capaz de contarle todo al angel, que solo se reia y me tiraba brillantina en el pelo. Es un
angel muy bobo que se la pasa dandose golpes con las piedrecitas del piso, pero como
se la pasa llorando es imposible no quererlo.

Creo que tengo un problema desarrollando vinculos con la gente. No sé qué tan
sano sea ver respuestas en personas ajenas al pozo, porque cuando se van, o cuando
siento que se van (mucho mas frecuentes) me toca recordar qué respuesta era la que
me daban, y no estudié para el examen.

Un dia la princesa del reino pasé en caravana por el frente de mi casa. El angel y
yo dijimos al unisono “qué hermosa”. Tenia una inocencia casi sobrenatural en el rostro
gue era imposible ver solo una vez. Cada vez que sonreia era como si estrellas salieran
de ella. Me entretuve con la idea de verla voltear hacia mi. Y el entretenimiento duro
poco al ponerme a reir de mi propia idea.

Eso me hizo sentir mal.

No sabia como lidiar con una caida tan repentina que al angel no le dio tiempo
de sostenerme. Me di un golpe contra el suelo y al tocar mi cabeza vi un hilillo de
sangre. Luego de un mareo inicial, tomé una decision.

Dejé atras al angel en una carrera que sabia que no iba a entender a tiempo para
detenerme, me despedi del gato con un gesto de mano, creo haber visto lagrimas en
Sus 0jos, pero en verdad era un poco tarde para mirar atras.

Tomé valor, y salté dentro del pozo.



La Luz.

La vida no tiene sentido. Me parece pertinente dejar eso claro desde el comienzo
de esta historia por si alguien cree que atribuyo alguno de los eventos acaecidos a
algun tipo de obra divina o a la muy afortunada intervenciéon de ese animal extrafio que
muchos llaman destino. Creo que atribuir cualquier cosa que pasa a una sucesion de
eventos causal, o crear la ilusion de que hay algo esperandote al final del camino que le
va a dar sentido a los periplos que te llevaron hasta alli no es mas que una mentira
creada por los humanos para sentirse cobijados en el frio vacio del urbano agujero
nihilista que tenemos por mundo. La filosofia del absurdo, planteada por Albert Camus,
es la Unica que acepto como mia y defiendo a ufias y dientes en al menos el 95% de su
extension logica y espiritual. No hay ninguna otra corriente de pensamiento que
describa de manera tan perfecta la manera en la que me gusta contemplar el universo
sin tenerle miedo, y no hay ningin otro nombre que me haga sentir en un tipo especial
de conexion astral tal como el suyo. Creo que la conclusién ideolégica de que la Unica
manera de navegar por este mundo es aprender a nadar en su insignificancia es algo
natural y humano, y aunque guardo respeto y empatia por la gente que busca llegar a
tierra firme, puedo decir con confianza que nada me hace sentir tan comodo como
poder ver al absurdo a los ojos y reirme de él, empujando una roca por la pendiente tan
lejos como me sea posible, emocionado por la idea de que me aplaste para poder
seguir intentando. Sisifo es mi Superman.

Digo todo esto porque quiero que sepan bien donde estaba parado el dia que
todas mis ideas filosoficas y existenciales dieron vueltas sobre si mismas hasta aterrizar
en un punto inestable y desconocido que no habria podido predecir ni en el mas salvaje
de mis suefios producto de antidepresivos y medicamentos contra la ansiedad (cuyo
sabor conozco demasiado bien).

Aungue no conecto con él en un nivel tan profundo como Camus, Sartre es un
pensador a quien también respeto mucho. Su idea se parece mucho a la de mi idolo,
también aboga por la insignificancia implicita en la existencia, pero al contrario que
Camus, no propone aprender a aceptar el absurdo y encontrar la felicidad dentro de él,
sino que nos dice que cada quien tiene la misién personal de encontrar cuél es el
significado de su existencia, y esforzarse por cuanto dure esta por mantener ese
significado seguro y bajo un resguardo del que solo el centro de un universo deberia ser
merecedor. Camus llamé a Sartre cobarde por rehusarse a nadar en un océano
desconocido e intentar buscar una isla, y por mucho que lo respete, creo que Camus
era incapaz de ver lo valiente que habia que ser para tomar su filosofia y adoptarla al
100%. ElI comienzo de mi vida adulta se ha basado en un constante conflicto entre
ambas corrientes. Entre mi deseo carnal por encontrar un significado a mi existencia y
mi ideal romantico de poder encontrar la felicidad sin él. Sin duda el significado es algo
mas como un refugio inestable que una tierra firme, pero creo que nadie podria nadar
todo un océano de punta a punta sin tomar uno que otro descanso.

Aquel dia habia un baile en el castillo real. Era una gala que se suponia de la
mas alta alcurnia, pero que habia atraido, quizas por su magnitud, a gente de todos los
estratos, pobres y ricos, gente olvidable y personas hermosas, todas convivian bajo un
mismo techo alto de esperanza, felicidad y hedonismo.



Pero por supuesto, el centro de la atencion de toda la velada fue la princesa del
castillo. La razon por la que tuve que explicar los conflictos filosoficos que existen en mi
con tanto detalle fue que en ninguna de mis profundas lecturas filoséficas, en ninguna
de mis acaloradas discusiones sobre la naturaleza real de la existencia, y desde luego
nunca en mis largas sesiones de pensamiento y reflexion habia llegado a la conclusién
de que el universo entero, metafisicamente giraba en torno a las grandes mejillas de
una princesa de 15 afios caminando por su fiesta.

Mi Unico alivio al quedarme sin palabras para describirla con tan solo verla es la
confianza en que nadie podria hacerlo sin quedarse corto. Seguramente Camus la
hubiera descrito como la personificacion del verano en la tierra que lo vio nacer.
Probablemente Sabato la habria descrito como algo que le hubiese encantado apufalar
hasta la muerte. Facilmente puedo imaginar a Garcia Marquez viéndola como un
estandarte de hermandad, guerra y violencia patria. Y me costaria una vida demostrar
por qué cada uno de ellos estaria completamente equivocado, pero mi confianza no
flaquea ni un segundo ante la idea de que podria convencerlos de que la princesa no
era ningun significado abstracto que un sujeto hubiese querido adscribirle a la
naturaleza de su sentir, sino mas bien la definicion misma del porqué vale la pena estar
vivo a pesar de toda la muerte y destruccion que antecede, coincide y procede a su
efimero destellar.

No era algo de ser contemplado, era una fuerza de la naturaleza que solo te
dabas cuenta de qué existia al momento de que te dabas cuenta de que estaba delante
de ti. Sus ojos estaban tan relajados e inocentes que era complicado saber si ella
misma sabia el impacto que su pestafiear tenia sobre el movimiento de rotacion del
planeta donde estaba parada. Sin embargo su sonrisa era tan contagiosa y magica que
resultaba también inaudito concebir un mundo donde la princesa no estuviera
consciente del efecto que tenia en la gente a su alrededor.

Verla por mucho tiempo era como escuchar a Dios y Lucifer discutiendo sobre
guien podria crear algo mas hermoso. Tenia toda la pureza de un angel en los ojos, y
todo el decadente olor pasional de la mas oscura de las tentaciones del averno en su
cabello. Pero el centro de sus facciones era donde Buda parecia haber querido
interrumpir en la ya pasada de tono discusion. Me parecia que era imposible
agradecerle lo suficiente por haberlo hecho, porque parecia ser que su idea para
balancear aquella obra de caos y armonia fue insertar dos nucleos de balance perfectos
a los lados de su rostro en constante transformacion.

Sus mejillas eran el centro del universo. No habia nada en la creacién que no
obedeciera sus movimientos. Mis ganas de apretarlas solo fueron detenidas por un
miedo a que el universo acabara en el instante que el balance fuera roto, y mi respeto
incidental por un mundo capaz de concebir un ser de tales caracteristicas era lo
suficientemente firme como para no querer arriesgarme a hacerle algo que lo hiciera
cambiar. ¢Se imaginan un mundo donde la princesa no supiera lo importante que era?
Parecia alguna especie de pesadilla kafkiana fuera de control, que el mundo girara en
torno al ser mas hermoso jamas concebido y que ella fuera un ser incapaz de
comprenderlo



Reposé la cabeza en una de las paredes del recinto, sentado en una vulgar silla
que era incapaz de soportar la revelacion que acababa de ocurrir hacia unos escasos
15 segundos. Creo justo decir que fue un producto de una sincera desesperacion, pero
no tardé en ver a una chica al otro lado de la habitacién en un similar estado de éxtasis
existencial, mirando a la princesa desde la distancia con estrellas en los ojos.

Con una copa de champafia (que en realidad era agua) me le acerqué, y al
vernos el primer tema que surgié, de manera automatica, sin ningun tipo de planeacion
ni alevosia, fue lo hermosa que se veia la princesa y lo mucho que queriamos
hacérselo saber. Por razones obvias, lo que siguié fue una conversacién sobre cémo
las palabras eran insuficientes para demostrar por qué la princesa era el centro de toda
la existencia. Quizas por el simple efecto de la revelaciébn que acababa de surgir,
intenté besarla, y rehuyo.

Lo comprendi sin necesidad de preguntarle. Seguimos hablando de aquel
misterio del universo que acababa de aparecer delante de nosotros con un interés y
una pasion que rozaba lo académico. Era divertido ver a la gente bailando, siguiendo a
la princesa, que cdmo con la existencia misma, los guiaba con mano experta en torno a
un estado de placer tacito que era quizas un tipo especial de conexion astral.

Esa es una realizacion interesante en lo que se refiere a fiestas que tuve en las
semanas posteriores a asistir a esta, la mas importante fiesta de mi vida. La belleza de
una fiesta es algo que solo puede ser realmente comprendido, explorado y explicado
por el tipo de personas que mas serian propensos a no ser capaces a participar en ellas
de manera convencional. No creo que sea una opinion controversial el decir que
aquellos que estan mas en condiciones de contemplar un fendmeno son aquellos que
existen en un espacio de imparcialidad lo suficientemente firme como para no verse
afectados por el.

El lenguaje es una barrera que existe entre las personas, y las personas que
mejor se vuelven en el arte que implica romperlas, son las personas que estan
destinadas a conectar mejor con otras. Nuestro lenguaje madre es el amor, y pasamos
el resto de nuestras vidas tratando de volver a ser tan diestros al hablarlo como en el
momento de nuestro nacimiento. Toda nuestra vida no es mas que un esfuerzo, una
constante lucha con nosotros mismos para volver a nuestro hogar. Y la princesa era
para mi la puerta a esta revelacion tan importante, aquel momento de apertura
espiritual que solo puede suceder una vez en la vida, aquel momento bello e
incorruptible que le da a los que lo observan un estado nuevo de comprension y
apreciacion por todo aquello que los rodea, lo que Nietzsche hubiese definido como el
camino al Ubermensch, la mejor version de nosotros mismos, la respuesta a nuestra
pregunta mas grande, que abre las puertas para siempre a todo tipo de otras
revelaciones igualmente trascendentales.

La chica con estrellas en los ojos tuvo el detalle de escuchar hasta las ultimas de
las palabras que ustedes acaban de leer, y luego de ello tuvo el detalle de aceptar mi
beso. Y no nos soltamos hasta que la fiesta termind.



No creo que sea desacertado decir que fue un encuentro sexo-intelectual. Una
conexion metafisica mas alla del mero contacto fisico que dependia principalmente de
las personas que estaban formando parte de él, mas de qué estaban haciendo. Tiemblo
al recordar lo sublime que era su olor, su tacto o su voz. El perfil de su nariz a la luz de
una noche febril, o lo estipido que me senti el resto de mi vida al no haber podido
volver a capturar ese tipo de conexién con nadie mas por lo que me quedd de vida.

Dormi unas 3 noches intentando entender lo que habia pasado. Intentando estar
tranquilo con toda la informacion que acababa de llegar a mi cabeza de golpe,
buscando una manera de poder sentirme tan bien por fuera como me sentia por dentro.
Queria encontrar las palabras que pudiesen describir lo que acababa de sentir, como
un chorro de champafa directo a la cara de un campedn que no sabia que estaba
compitiendo hasta hace 10 minutos.

Luego de una vida destinada a intentar buscar una manera indolora de vivir,
habia finalmente encontrado una razén para seguir vivo.

El placer de seguir viendo a la princesa hasta que la ultima de las bellas fibras de
su ser se desprendieran de su rostro, y crear un mundo donde todos fuesen capaces de
ver el motivo por el que estdbamos vivos: absolutamente nada.

Y que todos fuesen capaces de vivir felices con eso al ver que aunque
estuviéramos en un mundo sin Dios, estabamos en un mundo, juntos, y eso era mas
gue suficiente.



El Discurso

Un caballero vestido de negro estaba sentado en el fondo de la habitacién. Una
nube de humo se elevaba sobre él y no dejaba ver su rostro con claridad, pero cada vez
que bajaba el cigarrillo para soltar el humo, se podia apreciar que tenia una mirada fija
e inamovible, fuerte y apasionada, como si estuviera a punto de hacer algo increible, o
como Si ya su cuerpo pensara que lo estaba haciendo. Me apresuré a acercarme a €l
para indicarle que estaba prohibido fumar en la sala de espera del hospital, pero
cuando lo tuve a pocos pasos movio la cabeza y clavé su violenta mirada en mi.

Incapaz de reaccionar apropiadamente, intenté pedir ayuda con la vista a alguno
de los que trabajaban en seguridad, pero parecia como si el hombre hubiese puesto
una barrera a su alrededor que hacia que fuese imposible que nada que no estuviera
en sus planes le sucediese, y cual fuera la parte que yo jugaba en esos planes era una
intriga que no dejaba de sacudirme.

Estuve parada delante de él, siendo atacada por sus 0jos, por un tiempo lo
suficientemente largo como para que perdiese la cuenta de él. Lo Unico que parecio
sacar al hombre de su trance fue el sonido del reloj marcando las 12, al son de quien
apago el cigarrillo aplastandolo con la mano desnuda, tomo un sombrero que tenia en
Su regazo y empezo6 a caminar fuera del hospital, y por alguna extrafia razon me senti
empujada a seguirlo.

Caminaba a paso rapido y con largas zancadas, no miraba a los lados para
cruzar la calle, tan solo seguia su rumbo en linea recta y el mundo a su alrededor
parecia estar intentando no molestarlo. Con las manos en los bolsillos, esquivaba a la
gente con velocidad sin amainar su ritmo de desplazamiento. ¢Qué hacia siguiendo a
aquel hombre tan extrafio? ¢Por qué abandoné mi puesto de trabajo para ir detras de
un tipo tan raro? ¢ Por qué carajo alguien iria tan abrigado en Maracaibo?

Era un sujeto sumamente alto, o al menos asi parecia desde mi perspectiva, a
veces parecia estar hablando solo mientras se acomodaba las gafas de pasta que
ocultaban sus ojos, muy a menudo se las quitaba para limpiarlas, y fue en una de estas
ocasiones cuando me di cuenta de que sus pestafias estaban, o muy bien delineadas, o
eran naturalmente preciosas. El Unico rasgo delicado en aquel individuo tan singular.

Lentamente me di cuenta de que nos acercabamos a un gran grupo de gente,
era una gran manifestacion de personas que gritaban y se empujaban alrededor de un
edificio que parecia estar tan abarrotado adentro como se veia por fuera. El
ensordecedor ruido se hizo escuchar por encima de todos mis esfuerzos por
mantenerme concentrada en el objeto de mi persecucion, pero cuando quise darme
cuenta me habia tomado de la mano y estaba tirando de mi mientras se hacia paso
entre la gran muralla de gente acumulada frente a él.

Luego de unos minutos de esfuerzo, acabamos dentro del edificio, me di cuenta
de que todos los muros estaban adornados con las principales figuras de la campafia
presidencial de 2031. Si no me fallaba la memoria era aquel dia en que se iba a dar el
debate final antes de la fecha de las votaciones, que estaba pautada para dentro de dos



semanas. Fue solo entonces que me di cuenta de que el rostro del hombre que me
tenia tomado de la mano era el mismo de uno de los contendientes de la eleccion de
menor rango. No estaba afiliado a ninguno de los principales partidos politicos, y todas
sus consignas para la eleccién eran lanzadas en un pequefio canal en YouTube que
nunca publicitaba, eran solamente videos suyos hablandole a la camara por 30 minutos
de ningun tema en especifico. Esta “técnica publicitaria” le habia valido un seguimiento
en los circulos méas bajos de la comunidad adepta a internet, que se habian encargado
de cubrir el pais con material publicitario suyo. Quizas lo mas interesante del sujeto era
gue no tenia nombre. A lo largo de toda su campafia solo se habia postulado con el
nombre “Sherlock Holmes”, pero en su canal de YouTube se referia a si mismo como
‘Edmond Dantes”, “Lord Henry Wotton”, “Meursault” y otros personajes literarios. Su
falta de nombre era el mayor motivo de dolor de cabeza para sus seguidores, que no
podian ponerse de acuerdo en cuanto a qué nombre los representaba. Y pensar que
esa extrafa figura me estaba tomando de la mano...

Cuando llegaron a la tribuna, donde estaban los otros 3 candidatos, parecia que
el debate estaba a punto de terminar, al intentar subir por las escaleras fue detenido por
un miembro de la seguridad, pero sacé del bolsillo algun tipo de credencial que
sorprendio al guardia, quien renuentemente lo dejé pasar. Sin embargo, a través de
unas nada sutiles sefias le indico que yo no podia pasar con él.

Sherlock Holmes se acerco a mi y metié su mano rapidamente en mi bolsillo, de
donde sac6 una credencial igual que la suya, al mostrarsela al hombre con el rifle en las
manos, se hizo a un lado para dejarnos pasar y me devolvio la credencial.

“‘Manager de campafna”

Era la primera vez que veia a esta persona en mi vida, pero de alguna manera ya
era su manager de campafia. Cool.

Hizo rapidamente su camino entre los demas cuerpos de campafia sin dedicarle
mas de 10 segundos a las preguntas de los cuerpos de prensa que intentaban
interceptarlo al darse cuenta de quién era. El sonido de unas ominosas campanas hacia
eco de cada uno de sus pasos, al llegar a la cortina, ultimo obstaculo entre él y los
demas candidatos, se dio la vuelta bruscamente, me tomé de la barbilla y me dio un
intenso y sorpresivo beso en los labios del que me tomo un tiempo recuperarme.

Me dejé en mitad de una crisis cardiaca y se aparecio en mitad del escenario del
debate, donde el candidato oficialista y la lider de oposicion estaban acaloradamente
hablando de como habia que aplicarle mas impuestos a las importaciones o algo del
estilo. Lord Henry Wotton tomé el microfono de la persona que parecia ser el mediador
del debate, quien, sorprendido, solo se sonrié y se reclind en su silla, despreocupado.

Edmond dio una vuelta por el escenario mientras apagaba los micréfonos de los
otros 3 candidatos, y arrebataba de sus estrados lo que parecian ser modelos escritos
de lo que tenian planeado cubrir durante el debate, antes de ponerse en el centro y
pedir el silencio del publico, que desde su entrada no dejaban de hacer un gran
escandalo.



—Espero que hayan tenido tiempo de escuchar a estas basuras tanto como les
haya parecido adecuado o necesario, porque como la Grecia antigua, vamos a tener
una sesion politica no artificial ni populista. Deseo que los cuerpos de periodistas se
posicionen al borde de la tarima, y a medida que vaya hablando, tienen el deber de
interrumpirme cuando les parezca adecuado y hacer las preguntas que vean
pertinentes, pero en la medida de lo posible me gustaria que respetasen el inicio y el fin
de cada uno de los puntos que tengo planeado tocar.

Como si hubiese sido el rey el que estuviese hablando, los cuerpos de
periodistas se obedecieron la orden y tras unos pocos minutos, un silencio absoluto
reind sobre el recinto.

—La razén por la que ninguno de ustedes me puede asignar un solo nombre es
muy sencilla. No tengo ninguna intencion de ganar las elecciones. La razén por la que
estoy aqui es para causar en el pueblo una necesaria reaccion, una respuesta al
sistema que nos rige, y que es el principal causante de que cada 6 afios un grupo de
payasos tenga el trabajo de pararse en estrados con discursos fabricados por un equipo
de campafa para jugar a ver quién puede mentir de manera mas convincente.
Declaracion gque seria escandalosa e impertinente de no ser porque todos lo sabemos,
y somos por lo tanto complices al permitir que pase.

“Pero si la historia nos ha demostrado algo, es que nunca es tarde para corregir
errores, y quien aun no esté convencido de lo que seguramente siente en su corazon,
preste mayor atencion que el resto, pues dudo que estos canallas permitan que otro
como yo pueda pararse aqui y decir lo que todos pensamos.

“El chavismo, el cristianismo, el ateismo, el comunismo, el socialismo, el
libertarismo, el objetivismo, el neoliberalismo, el capitalismo, son todas palabras que las
masas crean para organizarse en comunidades que se jactan de defender un set
determinado de ideas, pero si un crimen por sobre todos los demas pesa sobre los
hombros de la particula “ismo” es el hecho de que no es mas que un escudo facil para
la gente que no quiere pensar sus propios argumentos. Es facil asir una bandera que no
te pertenece, pero es mucho mas dificil crear la tuya propia.

“El dogmatismo, es decir, el concepto de que al asignarle etiquetas al
pensamiento de la gente estamos teniendo un mejor entendimiento del sentir de las
masas, no es mas que un camino facil para los estadistas trabajando en los equipos de
los payasos que nos piden votos cada 6 afios para clasificarnos mejor. Como ganado.
Los insto a dejar esas barreras tan peligrosas llamas credos, los invito a dejar de ser
rebafio, y buscar su propio camino, puesto que solo asi, en un caos de ideas, podremos
elegir verdaderamente cuéles de ellas queremos que nos representen.

Por primera vez, una periodista tuvo la valentia de interrumpirlo.

— ¢No le parece que los dogmatismos sirven como una herramienta para la
mejor organizacion de movimientos de gente que tienen el mismo objetivo? Si todos
gritaran su punto individualmente, seria mucho mas dificil crear un cambio real, por
ejemplo, sin la organizacion del movimiento LGBT, me resulta dificil ver coémo se



hubieran creado tantas reformas tanto legislativas como sociales en torno al colectivo
sexo diverso, ¢qué piensa al respecto?

—Buena pregunta, periodista, cuya respuesta no tengo manera de hacer sonar
facil. Le doy mi apoyo completo a los movimientos que buscan la igualdad para grupos
gue son oprimidos por el status quo, en especial me identifico con el movimiento LGBT
dado que soy un hombre bisexual, pero no quisiera que dicho apoyo fuera confundido
con pensar que dichos movimientos son necesarios. Creo que tomaria una cabeza muy
dura para no darse cuenta que un mundo donde alguien sea discriminado por su color
de piel, la persona con quien decide acostarse o el Dios a quien decide adorar es un
mundo fundamentalmente estlpido. No creo que la respuesta a la homofobia sea salir
del closet. Pienso que la respuesta correcta a la homofobia es quemar todos los
closets, porque si algo podemos tomar como cierto del pensamiento de las guerrillas es
gue los cambios no se hacen solo con discurso, Sino con acciones, y no veo al primer
conservador capaz de detener una avalancha de hombres y mujeres besandose si esta
se diese dentro de su iglesia favorita.

“El poder esta donde nosotros creemos que esta. Y si nosotros mismos le damos
importancia al hecho de que existen personas que gustan de gente de su mismo sexo,
entonces lo Unico que podemos esperar es que el mundo también lo haga. La
homofobia no es una corriente de pensamiento que se merezca la mediacion para ser
erradicada. Es una enfermedad, que como toda bacteria, debe ser exterminada sin
importar el costo.

Esta vez fue un hombre quien lo interrumpié.

— ¢No le parece que su acercamiento al problema es demasiado violento? Si
justifica la agresion contra aquellos grupos que se oponen a sus ideas, les esta dando
un pase libre a esos grupos para jugarle la misma carta a los grupos que secunden el
cambio que usted piensa tan necesario.

—Creo que la violencia es un medio, no un fin. Y como tal, pienso que formar
parte de la generacion que cree todos los cambios que quiero ver vale mas la pena que
vivir en el mundo perfecto que tan facilmente puedo ver al final del camino, sin importar
gué tan escabroso parezca el camino hasta él. No hay que creer en nada que no nos
parezca correcto, y es solamente a través del estudio de qué nos parece correcto que
vamos a llegar a una sociedad que de orgullo mostrarle a nuestros hijos, no con miedo,
sino con esperanza.

Al poco tiempo de decir esas palabras, miembros de seguridad se lo llevaron
esposado en una patrulla. Reporteros lo vieron escapando antes de ingresar a la carcel
y afos después gente parecia haberlo visto paseando en las calles de Londres, donde
se le llamo la atencion por fumar en la sala de espera de un hospital.

Las elecciones las gand la lider de oposicion con un margen del 8%. Los medios
del pais se olvidaron del discurso a los pocos meses de que sucedio, pero los
movimientos de apoyo al candidato misterioso lograron un sorpresivo 12% de los votos
a su favor una vez el conteo fue totalizado.



Aun guardo el carnet en una gaveta de mi closet.

Espero ser una buena manager de campaiia, Sherlock.



La Princesa

Creo que inesperado, sorpresivo o incluso subito son palabras que alguien
intentaria usar para describir como me senti cuando tocaron la puerta de mi estudio
para decirme que la princesa habia pedido una audiencia en privado conmigo. Pero
nunca podria sentirme cémodo asignando algo tan limitado como lo es una palabra a la
sensacion que recorrid6 hasta el mas pequefio rincén de mi estructura 6sea cuando
aquella escena de fantasia empez6 a desencadenarse en mi apartado y oscuro cuarto
de estudio, donde solo habia una maquina de escribir y un barril de jugo de fresa.

Tuve que pedirle que me lo repitiera las veces necesarias como para que se
hartara de mi no fingida sordera y sacara de su tunica un papel con una caligrafia
pulcra y hermosa donde la princesa (refiriéndose a mi como sefior, cosa que me
escandaliz6 desde que la procesé hasta que la puse en papel) me pedia, si mi agenda
me lo permitia, tener un encuentro personal en mi estudio, para que la orientase en
algunos temas de los que me sabia un entendido. EI mensajero me aupd, diciendo que
necesitaba llevar una respuesta al castillo antes del atardecer, para que la comitiva real
transportase a la princesa hasta aqui en el transcurso del dia.

Las palabras habian sido escuchadas, y asenti en respuesta torpemente para
gue no se me notara lo atonito que me habia dejado tal peticion. EI mensajero asumio
gue la invitacion habia sido aceptada, me hizo una amplia reverencia, se dio media
vuelta y comenzo a trotar hasta el castillo como quien fuese a llevar la mantequilla que
faltaba en la cocina.

Me quedé de pie en la puerta por un espacio de 15 o 20 minutos. No logré
reaccionar hasta que la insoportable sefiora que vivia al lado se me quedo6 observando,
solo su infinita fealdad pudo hacerme despertar, lo suficiente como para cerrar la puerta
y observar mi habitacién con un escrupuloso ojo critico, que rapidamente concluyé que
si lo propuesto era cierto, tenia que arreglarla como nunca habia sido arreglada. Saqué
mi de por si polvoriento equipo de limpieza y comencé a sacudir cada esquina del piso
como si estuviera buscando una invaluable pieza de oro. Me atormentaban los
recuerdos de aquella noche hacia no mucho, esa fiesta donde habia llegado a la
realizacion de que la princesa tenia que ser el centro del universo, si es que tal cosa
existia. El solo concepto de un ser de tal calibre espiritual e importancia fuese a estar
sentada en el Unico sillébn que poseia con la intencién de preguntarme cosas era una
concepcion gque me consideraba incapaz de hacer. Durante mi tiempo libre de dar
clases mi pasion era escribir, inventar historias que revelasen un poco mas de la
naturaleza humana, pero ni en el mas loco espacio de mi imaginacion podia proponer
una ecuacion con un resultado tal como el que se me estaba planteando.

Luego de que mi lugar de residencia quedara tan limpio como me era
humanamente posible, pensé que haria falta algo mas de luz. Yo mismo habia puesto
tablones en las ventanas para que la luz solar no se filtrara en mi campo de trabajo,
siendo la Unica fuente de luz en mi posesion dos velas inodoras que tenian que ser
renovadas con constancia, por la obviedad de cuan usadas eran.



Abri mi armario y me puse la ropa mas cara que tenia, abulté un montén de
libros que yacian en mi piso debajo de la cama y saqué el martillo, enfocado en la tarea
de remover los tablones de las ventanas. Tras unas horas de jalarlas violentamente, la
luz del astro padre entrd por primera vez en muchos afios en mi habitacion. Pese a un
leve mareo causado por el cambio tan grande que representaba para mis 0jos, segui en
mi tarea de arreglar el cuarto tanto como mi creatividad me permitia. Pensé en ir rapido
con la florista, una buena amiga, y pedirle con caracter de urgencia girasoles para
adornar la mesa con la promesa de pagarlas tan pronto como me fuera posible, pero
justo cuando habia tomado mi bolsa para correr hacia alla, escuché el estruendoso
sonido de la trompeta real, que sonaba para anunciar la llegada de la princesa.

Tuve confianza en que el cambio creado en la casa habia sido lo suficientemente
notable como para que no pasase a la historia como el peor anfitridn en la historia de la
familia real, pero los nervios eran suficientes como para nublar mi juicio y hacer que el
simple movimiento que tenia que hacer para abrir la puerta tuviera el peso de intentar
mover una montafia con una cuchara. O al menos fue asi hasta que toda la casa
retumbd con el sonido del guardia real que martillaba la triste puerta, que hubiese
cedido por completo de no haberla abierto en un acto reflejo.

Intenté recuperar el temple lo mas rapido posible para no causar la peor primera
impresion imaginable, y aunque creo haber triunfado en mi misioén, no tuve ningun
control sobre la cara que puse al ver a la princesa, parada justo detras del guardia que
habia aporreado mi puerta, con un gesto de vergienza, mirando hacia abajo, con su
mirada oculta detras de su voluminoso sombrero.

Pero era innegable que era ella. No era posible que aquel perfil pudiese ser
reproducido en algun otro ser, aunque el vestido floreado de tonos naranjas que llevaba
puesto era mucho mas sencillo lo que llevaba puesto el dia de la fiesta en el palacio,
creo que la belleza de aquel ser era lo suficientemente grande como para ser visible
aun siendo ella oculta en la mas profunda de las bévedas del palacio real.

El guardia tomd un paso de retroceso, permitiendo ver a la princesa a los ojos
por primera vez. Estaba completamente perdido en aquellos nebulosos y apenados ojos
cafés cuando dos guardias, liderados por el rubio aporreador de puertas, entraron en mi
casa y comenzaron a registrar cada rincon que veian, quizas buscando algun tipo de
arma.

El registro tomd algo menos de 30 segundos, tras los cuales los guardias
salieron y se posicionaron detras de la princesa, quien con aquella mirada me pedia
permiso para entrar, y aunque hacia ya tiempo (unos 5 minutos) habia olvidado todas
las frases que se me habian ocurrido para recibirla, de mis labios solo pudieron salir
dos simples palabras.

—Por favor.

Aunque mi voz sali6 mas débil de lo que tenia en mis planes, la princesa se dio
por enterada y elegantemente entré en la habitacion, haciéndoles una sefia a sus
guardias para que no entraran detras de ella cuando les vio la intencién de asi hacerlo.
Me apresuré a indicarle donde podia sentarse, se dirigi6 hacia el lugar con unos



sencillos pero arrebatadores 4 pasos reservados, se dejé caer en el sillon y hablg, por
primera vez.

— ¢Podria por favor cerrar la puerta? —dijo la princesa, con una voz que
retumb6 en mi mente desde la primera vez que la escuché.

Obedeci en silencio a pesar de la extrema cortesia de la frase, confundido ante
la naturalidad con la que una situacion que imaginaba tan lejos de las nubes estaba
desenvolviéndose. Una vez habiendo cerrado la puerta, ante la mirada juiciosa del
guardia de cabello rubio, volvié a hablar.

— ¢Le seria asimismo mucha molestia cerrar las ventanas? Tanta luz me nubla
el juicio méas de lo que ya esta.

Rei un poco en silencio ante la idea de que sin la luz solar mi dia de arreglar la
casa se iba a quedar escondido en las sombras, pero compartiendo la opinién de la
princesa, que cada vez parecia mas parada delante de mi en lugar de mirandome
desde mi imaginacion. Por algun extrafio motivo, verla cada vez mas humana la hacia
cada vez mas hermosa.

Al dejar la habitacibn completamente a oscuras, me apresuré a buscar la vela,
pero cuando estaba a punto de encenderla escuché la voz de la princesa detras de mi,
otra vez.

—En realidad, seria de su parte un detalle muy grande si pudiésemos hablar sin
luz. Me traen aqui preguntas timidas que agradecerian mucho el no ser puestas bajo
ningun tipo de luz que no sea su entendimiento, sefor.

La elocuencia de la peticidon fue tal que ya se me habia olvidado para qué habia
tomado la vela para cuando terminé de hablar. Ubiqgué mi asiento tanteando en la
oscuridad, y solo cuando se hizo aquel silencio inmortal en la oscura habitacion la
princesa se sintio6 comoda de seguir hablando.

—Noté el como me observaban tanto usted como la sefiorita que mas tarde lo
acompafno en la fiesta que se hizo en el palacio hace unas pocas semanas. Sé que
suena como una sugerencia agresiva el decir que estaba usted mirandome, pero vengo
preparada para refutar cualquier intento de negacion que usted pueda intentar. No
quisiera que percibiese usted un tono acusatorio en mi voz pues es esa la dltima de mis
intenciones al venir acd, vengo con preguntas que no estoy completamente segura de
si pueda ser usted la respuesta, pero en un palacio tan brillante es dificil preguntarle a
alguien qué es lo que esta oculto detras del esplendor, sobre todo cuando ya se ha
hecho tan mundano.

Hizo una pausa y suspiré con fuerza, aunque su voz era melodiosa y magica, el
trance se rompid instantdneamente cuando dejé de hablar, el nerviosismo vino a mi
como si nunca se hubiera ido, entre las sombras pude ver a la princesa acomodarse un
mechon de cabello detras de la oreja, antes de afincar el codo sobre las rodillas y
apoyar la mano contra su mejilla derecha. Aquella que hacia tan poco habia identificado



como el foco y razon del universo donde vivimos. Algo se rompid y volvié a nacer en los
30 segundos que le tomo volver a hablar.

—No es la primera ni imagino que sea la ultima vez que la gente que me han
ensefiado a llamar subditos me miran con aquellos ojos de fascinacién que supe
reconocer en usted. No es esa mi aspiracion en ningin momento. Pero después de ese
tipo de atenciones especiales tengo la costumbre de mandar a mis asistentes de
camara a averiguar cuanto sea posible de la persona que me las dedica, y debo decir
que es la primera vez desde que la reina regente me permitié abrir los salones del
palacio para ese tipo de eventos sociales que alguien tan interesante como usted me ve
con aquellos ojos tan abiertos. Aunque no es la primera vez que alguien intenta
explicarme qué ven de especial y transcendental en mi, no quiero dejar pasar la
oportunidad de escuchar la versién de alguien que parece estar mucho mejor versado
en el arte de explicarse.

—Digame qué necesita que le sea explicado y me asegurare de que no tenga
gue mirar con duda a ningun otro de sus futuros admiradores en todas sus futuras
fiestas —dije, cortandola en un intento por parecer firme, aunque las palabras salian tan
atropelladamente de mi garganta que era imposible presumir la idea de que la princesa
no era consciente de que su interlocutor llevaba tiempo temblando ante el mero sonido
de su voz angelical.

—~Quiero que me explique porgué me veia.

—Esa es de hecho una pregunta complicada de responder. Junto con mi
admiracion a usted y todo lo que eso conlleva, cuyos detalles debe haber escuchado ya
demasiadas veces como para que yo les pueda dar algun tipo de giro que los vuelva a
hacer interesantes, llegué también a la conclusion de que las palabras, asi como el
lenguaje en general, son las herramientas menos confiables que la humanidad tiene a
su disposicion para moverse por el mundo que los rodea. Puesto que es imposible
explicar todo lo que se ve y siente a través de ellos, nuestra ciega confianza en que
podemos expresar |0 que sentimos en palabras no es mas que un obstaculo a una
forma mayor de comunicacion. Sin embargo, en este caso la tentacion fue mas grande
gue el hombre, y escribi una pequefia pieza llamada “La Luz” basandome en lo que
senti y vi aquella noche, que no sé si sera de su interés leer.

—Nunca habia querido leer algo con la avidez que siento por leer “La Luz”.

Me apresuré a levantarme y buscar las 4 hojas del manuscrito, le aproximé la
vela encendida, y el leve roce de sus manos contra las mias al tomar ambas cosas fue
suficiente para dejarme inmovilizado por los eternos 20 minutos que le tomo leer la
composicion completa.

Finalmente, apart6 las hojas de su rostro y apago la vela.

—El narrador suena como una persona con conflictos muy grandes dentro de si,
me gustaria ver cOmo los resuelve.



—EIl problema es que eso es todo lo que tengo planeado escribir sobre esa
historia, princesa, no creo que sus problemas puedan resolverse pronto.

—Tengo algunas preguntas, ¢quiénes son esos Sartre y Camus de quienes se
habla tanto al principio? No recuerdo haber leido nada de ellos en las bibliotecas del
palacio.

—Seria preocupante que los conociera, princesa, puesto que aun no han
nacido— respondi, empezando a tomar confianza en el hecho de que ella era incapaz
de verme.

—Interesante. Tengo una Ultima duda, ¢ha vuelto a hablar con la sefiorita que lo
acompanfa al final de la historia?

—~QOcasionalmente.

Hubo un silencio breve, roto por las palabras mas perfectas que podrian haber
sido dichas en un silencio tan pesado.

—Siento la necesidad de hacerle saber que lo que acabo de leer es lo mejor que
he leido. Y no sé qué tan narcisista sea el hecho de decir eso sobre un texto que trata
sobre mi, pero me gustaria leer todo lo demas que usted alguna vez llegue a escribir
hasta el dia de su muerte.

— ¢ En verdad, princesa?

—Con una condicién, claro estd —me corto, probablemente viendo las estrellas
en mis ojos brillar en la oscuridad del cuarto— deje de llamarme princesa. Mi nombre es
Lucia.

—Encantado de conocerte, Lucia. Mi nombre es Luis.

Encendi la vela una dltima vez, y encendi las paginas del manuscrito hasta que
se hubieron consumido por completo, tras lo cual volvi a apagar la vela con un leve
soplido.

— ¢Por qué hiciste eso, Luis?

—No quiero que lo primero que hayas leido de mi vaya a ser lo mejor que hayas
leido nunca, no puedo pensar en una mejor manera de proponerme superarme que
quemar cuanto llames “lo mejor que has leido”.

— ¢ Significa que nunca sabré como termina esa historia? —dijo, levantandose
con suavidad y rodeando la mesa, parandose sobre las cenizas del manuscrito que
hacia poco estaba entre sus dedos.

—No veo la necesidad de seguir narrando historias muertas —le respondi, al
tiempo que me levantaba y me posicionaba delante de ella, removiendo su sombrero y
poniendo mi pulgar en su mejilla, sin miedo de destruir el universo en el acto.

— ¢ Entonces qué sigue?



— Crear historias nuevas, mi querida Lucia.



Ulcera
|

Desperté encerrado en un sitio que solo puedo describir como una caja
sumamente pequefia. Tenia que abrazar mis rodillas para poder estar dentro, y la
respiracion se me hacia cada vez mas dificil conforme mas pasaba el tiempo. Las
lagrimas empezaron a rodar por mis mejillas. Tenia mucho miedo.

Me habia lanzado al pozo, y ahora estaba muerto. Todo lo que pudo haber sido,
todos los sufrimientos y ansiedades, todos los bajones y dolores, absolutamente todos
estaban detras de mi. Tengo que aceptar que no me esperaba que la vida después de
la muerte fuera asi, pero una rara tranquilidad me inundaba, y era la primera vez que
sentia ese tipo de paz en mucho tiempo.

Me acomodé con la cabeza recostada a las paredes de la caja, no podia ver
nada, asi que era inutil intentar abrir los ojos. No habia nada parecido a la luz en el
fondo del pozo. Y creo que esto esta bien.

Al poco tiempo, empecé a escuchar una cancion de cuna en la distancia. La voz
era suave Yy delicada, a veces se le olvidaba la letra y se reia como una nifia pequefa,
tenia una pureza angelical en la voz, y me senti mucho mas relajado al dejarme llevar
por ese sonido. La muerte no era tan mala después de todo.

Aunque la voz era hermosa e inocente, habia un dolor profundo cuando iba a
notas mas altas. Me daba la sensacion de que era una persona que llevaba mucho
tiempo sin escuchar lo hermosa que sonaba su voz, y ese sentimiento me hacia sentir
personalmente ofendido, porque si tu voz es tan hermosa que se oye en lo profundo de
un pozo, mereces que te lo repitan con bastante frecuencia.

Tuve la sana curiosidad de escuchar lo que estaba cantando, quizas me la
supiera y pudiera cantar con ella.

Whenever I’'m alone with you

You make me feel like I’'m home again
Whenever I’'m alone with you

You make me feel like I’'m whole again

Obviamente conocia esa cancion. La recordaba demasiado bien. Y en el instante
gue me di cuenta, dos cosas se me hicieron evidentes al mismo tiempo, mientras
aquella bella y torturada voz sonaba en lo alto del pozo.

La primera era que la que estaba cantando era mi angel con forma de arepa,
cosa que debi reconocer simplemente por la voz, pero que al asociar con la cancién fue
tan fuertemente aparente que las lagrimas empezaron a correr por mis mejillas ante la
idea de que no la iba a volver a ver.



¢Pero acaso no habia sido yo mismo quien buscé lanzarse a lo profundo del
pozo? ¢Por qué ahora querria tener algo que ver con lo que hubiese afuera? ¢No era
acaso un poco egoista e insincero empezar a apreciar las cosas de la vida cuando esta
ya se terming?

Pues esa era, precisamente la segunda cosa que se habia hecho obvia tan
pronto me detuve a escuchar la cancion que estaba cantando el angel.

No estaba muerto.
However far way, | will always love you
However long | stay, | will always love you
Whatever words | say, | will always love you
I will always love you
I will always love you.

El silencio causado por darme cuenta de algo tan elementalmente obvio se hizo
durar en la caja por un espacio largo de tiempo. Lo suficiente para que la voz del angel
se viese acompafiada por una guitarra acustica. Sumamente desafinada y siempre
equivocandose, pero el inconfundible sonido de mi hermano, acompafiando al angel en
su cancion.

I will always love you.

Una luz se filtré por la caja, rompiendo la parte de arriba como si fuese el golpe
de un relampago. Y tan pronto como pude, saqué mis brazos por la apertura y destrui la
caja desde adentro. Estaba muy profundo, pero el ancho del pozo no era lo suficiente
como para que mis extremidades extendidas no pudiesen abarcarlo por completo.
Aunque me lastimaba las manos el apoyarlas tan fuertemente contra la piedra, me
aseguré de lentamente irme elevando. Mas cerca de la luz. Mas cerca de la cancion.

I will always love you.

Resbalé 3 0 4 veces antes de entender como tenia que funcionar mi movimiento
para subir, pero logré dominar mis agarrotadas extremidades, y aunque con mucho
esfuerzo, podia sentir cada vez mas cerca el sonido de aquella guitarra. Y no podia
contener mis ganas de decirle lo mal que sonaba.

Ill always love you.

Fue alli cuando logré apoyarme en el comienzo del pozo, el mismo lugar del que
habia brincado. La cancién se prolong6é por un poco mas antes de hacer una subita
pausa, por un chillido emitido por la misma voz que hasta hace poco estaba cantando.

Con un ultimo esfuerzo, logré tirarme fuera del pozo. Cai en la grama con un
golpe seco, jadeando y teniendo problemas para respirar, pero finalmente afuera.



El &ngel y mi hermano corrieron a verme en cuanto se dieron cuenta de que de
verdad habia vuelto desde el fondo del pozo. Mi hermano estaba mas confundido que
alegrado, y el angel estaba inundado en lagrimas, hasta un grado donde era imposible
entender lo que estaba diciendo. Se limité a acunarme en sus brazos, con tal &ngulo de
que sus lagrimas caian sin cesar directamente en mi rostro, pero estaba muy cansado
para desviarla.

—Herma —dijo mi hermano, en su muy pobre intento de disimular un nudo en la
garganta, probablemente cuando todo terminara se burlaria del angel por haberse
puesto a llorar.

No podia contener las ganas de reirme. Era algo extrafio asumir que todo iba a
estar bien solo porque habia logrado salir del pozo, pero no habia podido entender el
poder del pozo hasta no estar en lo mas profundo de él. Y habiendo podido conquistarlo
a pesar de eso era algo que me hacia sentir poderoso, aunque solo fuese una promesa
hueca de que todo iba a estar bien, era una promesa muy convincente.

—Nito —le respondi a mi hermano, mientras sentia mis ojos cerrandose.

Los primeros dias de recuperacion fueron bastante duros. Sentia una nausea
muy fuerte cada vez que intentaba levantarme a hacer cualquier cosa. Tenia que
sujetar el vaso de agua con ambas manos para que no se me deslizase entre los
dedos, sin mencionar la frecuencia con la que tenia que beber el agua, porque mi boca
se deshidrataba con frecuencia. En el primer momento que abri los ojos noté un agudo
dolor en mi brazo derecho, donde estaban las cicatrices de mi escape del pozo. Al
posar mi pie sobre el calido piso de madera, no logré contener el grito que se formé en
mi garganta.

El suelo estaba lleno de gusanos. Miles de gusanos negros que se arrastraban
hacia mi, reptando por el piso unos encima de otros, con la sola intencién de hacerme
dafo. Al verlos mi primer instinto fue saltar a la cama de nuevo, refugiandome entre las
sabanas, a pesar de que mi fiebre se sentia mas intensa al estar tan arropado, preferia
eso a tener que ver a los gusanos.

Pasaron unas horas, y al quitarme la cobija de los ojos fui recibido por unos
flameantes demonios de color rojo sangre que aparecian en el techo de la habitacion.
Podia escuchar una voz intentando calmarme, pero la percibia muy lejana como para
gue causase algun tipo de impacto real en mi situacion. Por otra parte, los espectros
flamigeros que me sonreian burlonamente no podian ser estar mas cerca, no solo
fisica, sino mentalmente.

Me senti derrotado y débil inmediatamente, por lo que solo cerré los ojos con
fuerza, con la esperanza de quedarme dormido y que los monstruos se hubiesen ido
para cuando despertara, a pesar del pesado zumbido que se entrometia entre mi y el
paraiso de la inconsciencia, logré dormirme luego de 20 minutos.



Un rayo de sol filtrado por la ventana me desperto, el angel estaba alli.

— ¢Cuanto tiempo estuve dormido? —fue lo primero que se me ocurrio
preguntarle cuando pude estar seguro de que era ella.

— 3 dias completos —respondid, mientras se enjuagaba las lagrimas con el
borde de la sdbana— despertabas cada cierto tiempo, pero estabas inconsciente, solo
logramos que tomaras un poco de jugo. Solo balbuceabas incoherencias y hacias
movimientos raros, parecia que estuvieras teniendo una horrible pesadilla.

Me asomé por el borde de la cama y vi complacido que ya los gusanos no
estaban alli. Me senti en confianza de levantarme y pese a que tuve que apoyarme en
la pared al principio, no tardé en recuperar el equilibrio hasta un punto donde me fue
posible avanzar lentamente al bafio.

Al ver mi reflejo en el espejo me senti muy asustado, tenia los ojos hinchados de
tanto dormir, y mi cara tenia un color amarillento que me hacia sentir mas enfermizo de
lo normal. La superficie de los objetos a mi alrededor se sentia mucho mas fria de lo
gue recordaba, por lo que lo que hice fue apretar todo con fuerza para volver a
acostumbrarme al tacto.

Logré tomar una ducha por mi mismo y casi pude sentir la vida volviendo a mi
cuando senti el agua cayendo en mi cabello. Me tardé mucho, quedandome debajo de
la regadera con los ojos cerrados, esperando a volver sentirme en control de mi cuerpo.

Al salir del bafo, el angel estaba esperandome en la habitacion de la que
reconoci como su casa, el cambio de ropa era algo que definitivamente me hacia falta,
no soportaba el hedor a fiebre de lo que tenia puesto. No podia pensar en algo mas
satisfactorio que quemarlo.

— ¢COomo te sientes? —pregunté el angel, con una quebradiza voz de
preocupacion, haciendo aparente que habia llorado mucho en esos 3 dias que habia
estado dormido.

—Mejor —respondi, esperando calmarla, pero también sorprendido por lo
debilitada que habia escuchado mi propia voz, por lo que intenté hacerla sonar mas
firme y repeti— mejor, definitivamente mejor.

—Dame un numero del 1 al 10 —dijo el angel.
—7, por los momentos, 7.

—7 es bueno.

—Si, creo que si.

Luego de tener una abundante comida merecedora de alguien que solo habia
tomado jugo por 3 dias, sali de la cabafia del angel. Tenia una energia por dentro de la
gue era completamente novicio. Mis pasos me llevaron a una iglesia, donde solo habia
una pegquefa nifia arrodillada, rezando muy concentrada, decidi entrar, intrigado por la



atmosfera tan pesada y opulenta de aquel templo. Me senti especialmente interesado
por las pinturas en los vidrios, narrando la historia de Jesucristo en cada una de las
estaciones de viacrucis hasta llegar al monumento de la crucifixion.

Siempre me parecio6 interesante que mientras que otras religiones optan por usar
de simbolo los puntos mas altos en la vida de las deidades a quienes adoran, el
cristianismo elige usar de simbolo a su mesias siendo ejecutado por los romanos.
Nietzsche decia que eso era un signo de la debilidad del cristianismo como filosofia de
vida, dado que idealizaba al hombre en la version mas débil y conformista de si mismo.
Yo no alcanzo a estar completamente de acuerdo con él, creo que hay una valentia
muy especial en el acto de dejarse hacer dafio por el (aunque sea percibido) bien del
préjimo.

La acustica del sitio hacia que los murmureos de la nifia se escuchasen desde
muy lejos. Me parecia muy tierno que antes de cada nueva plegaria, repetia unos 7 u 8
titulos que antecedian a decir el nombre de “mi adorado sefor Jesus”. Tras unos 30
minutos se levanto de su silla y vio que yo estaba mirandola desde el otro extremo de la
iglesia. Se me acercO con unos ojos brillantes de inocencia, y se senté a mi lado,
extendiendo su mano.

—Hola —dijo, suavemente, como si estuviera intentando fingir naturalidad y le
fuese muy dificil— ¢ a quién le dedicas tus oraciones?

—Hola —Ile respondi, divertido por la extrafia cara de la nifia, que no por eso
dejaba de ser sumamente hermosa, con un rostro sumamente blanco y unos brillantes
ojos pardos, que eran acentuados por su extremadamente corta estatura— la verdad no
soy creyente, solo entré a pasear un rato.

—Oh —dijo, como si fuera la primera vez que escuchaba a alguien decir algo
asi— bueno, quiero que sepas que tu siempre estaras en las mias— y como si fuese
incapaz de ver el impacto que su respuesta habia causado en mi, volvié a extender la
mano— hasta luego, tengo que ir a casa a preparar la cena.

Se la volvi a apretar, y efectivamente, desaparecio rapidamente por la puerta, y
yo hice lo mismo tras unos breves 10 minutos de reflexion por la linda escena de la que
acababa de formar parte.

Senti algo de envidia hacia la nifia. Quisiera poder confiar en algo lo suficiente
como para estar en aquel estado de calma conmigo mismo a pesar de no ser capaz de
verlo. Pero en el fondo sabia que nunca seria capaz de dar ese salto. Por el contrario,
me resultaba incluso mas dificil creer que algan dia mi temblor terminaria.

Caminé por las calles del pueblo, asimilando cada detalle como si fuera la
primera vez que los viese, pese a que antes del incidente las recorria mirando al suelo,
ahora me sentia con el poder de hacerlo mirando a la gente a los 0jos, sonriendo cada
vez que me sentia en capacidad de hacerlo, que nunca habia sido tan seguido como
aquel dia.



Repentinamente escuché el ruido de un circo ambulante que se movia por la
calle en la que estaba transitando, un grupo de gente se apresuré a rodearlos. Eran un
grupo grande, de alrededor de 25 personas, que bailaban y reian yendo en circulos. Yo
los observaba desde la distancia, con una sonrisa en el rostro, deseando que algun dia
pudiera estar en un animo asi de euforico.

Justo mientras pensaba eso, un chico de piel negra, un sujeto de dos metros con
un rostro de bebé y un tipo que tenia un increible parecido a un mono me alzaron y me
llevaron cargado hasta el centro del acto del circo.

Una vez estuve en el medio, un duende se me acerco, y sefialando mis zapatos
me miré y me dijo: “4 CUANTO POR LOS ZAPATOS COMPADRE?”

No pude responderle porque se me hacia sumamente dificil entender lo que
decia entre tanto ruido, pero el enano no esperd mi respuesta para quitarmelos y
arrojarme un montén de billetes. Se acercoé a una enana que estaba en el borde del
acto y le mostro los zapatos con cara de emocion, le devolvié una mirada muy falta de
entusiasmo, pero eso no evitdo que el enano la abrazase con fuerza y le plantase un
beso en la frente.

El circo sigui6 avanzando por la calle mientras la gente les arrojaba monedas,
gue todos recogian y guardaban en una caja, que llevaba en las manos una chica que
les gritaba a todos con fuerza. Los vi alejandose con algo de melancolia. Un
espectaculo asi era algo que solo podia pasar una vez en la vida.

Cuando el acto se hubo movilizado lo suficiente como para llevarse consigo a la
muchedumbre que los rodeaba, una chica se me acercé. Su pelo cabello dorado
brillaba a la luz del Sol y sus ojos grises destellaban nebulosos, llamando la atencién de
todos los que la veian. Resultd que no se estaba acercando a mi, pero eso no evité que
me sonriera, completa y maliciosamente convencida de que la atmosfera que se creaba
por alld donde pasaba era producto de su presencia.

Volvi al sitio que toda mi vida habia llamado mi hogar. Me abri paso por las
capas de polvo y telarafias hasta el patio trasero, donde esperaba poder ver el pozo de
nuevo.

Pero lo Unico que estaba alli era el hermoso gato negro, que salté a mis brazos
cuando me vio llegar, y restreg6 su cabeza contra mi pecho mientras ronroneaba y me
arufiaba sin fuerza. Lo cargué en brazos y sigui6 maullando suavemente, como si
tuviera afios sin verme.

Me tumbé de espalda donde antes estaba el pozo, jugando con el gato, nunca
habiendo estado tan feliz conmigo mismo. Vi llegar al angel por el piso de arriba, se
asomo por la ventana y me pregunté:

— ;Del 1al 10?

—10. Definitivamente 10.



Todos los dias pasaban con el mismo encanto inigualable de la felicidad
perpetua. Me acostumbré a salir cada vez que el sol se filtraba por mi habitacion, donde
no lograba conciliar el suefio por la electricidad que sentia dentro de mi. Me levantaba
primero que todo el mundo y salia a ver a mis amigos del circo, que se preparaban
desde temprano para la jornada del dia.

La mesa del desayuno tenia un aire familiar increible, todos se reian, se jugaban
bromas y comian escandalosas cantidades de comidas. El cocinero era un joven que
cocinaba mientras bailaba moviendo las caderas, cada vez que terminaba de cocinar un
plato se quedaba unos minutos viendo al infinito, y no reaccionaba hasta que alguien le
hacia sefias de que aun faltaba comida por hacer, a lo que él respondia con una
escandalosa risa y continuaba haciendo lo suyo.

No tardé en hacerme amigo de los integrantes del circo, pese a su aparente
locura, tenian un proposito muy firme, venian de un pueblo muy pobre, y se habian
unido todos los jovenes para conseguir tanto dinero como fuese posible, con la
intencién de volver a su pueblo y reconstruirlo, los ayudé con algunas ideas para su
acto.

El dinero del grupo lo manejaba un viejo sabio que siempre estaba sentado en la
esquina de la mesa, siempre explicandole en detalle a todo quien tuviera dudas sobre
su parte en el acto, con la intencidén de crear el mejor acto posible.

— NO NO NO NO. Esa pirueta es una mierda. Tienes que abrirte mas para
poder hacerlo mas rapido.

— ¢ Asi? —preguntd el muchacho con el cabello recogido en una coleta.
—No te puedo responder eso. Practica y después vienes.

La llegada del mediodia fue tan utdépica como en un suefio después de un buen
dia de trabajo. Comi mi almuerzo solo, mirando el lago que se encontraba a las afueras
de la aldea, y sentir el aire natural silbando por los arboles me llenaba de una sensacion
de calma indescriptible.

Sin embargo fui interrumpido por un fuerte estallido.

Una chica montada en una especie de carruaje de metal con ruedas negras y un
casco amarillo aparecié de repente en el bosque. Se bajé de aquel extrafio vehiculo y
me sefald con su delgada mano derecho mientras se quitaba el casco con la izquierda,
dejando ver una melena de extrafio cabello verde, y un tatuaje de una flor alrededor de
su ojo derecho.

—Tienes que despertar, chico —dijo, sin mayores miramientos.

— ¢ Disculpa?



—Lamento informarte que todo este tiempo has estado sofando. Sigues
desmayado en el fondo del pozo.

¢ Qué?

—Todo lo que ha pasado en estas ultimas semanas ha sido un suefio que td
mismo creaste para olvidarte de la existencia del pozo. En realidad sigues dormido en
el fondo del pozo, soy la Unica que sabe que estas vivo.

Me quedé pensativo, impactado por la subita revelacién. No podia decir que lo
que decia aquella chica no tenia sentido, pero... ¢en verdad valdria la pena despertar?
Aunque el mundo donde se encontrase fuese una ilusion, era de lejos mas feliz que su
vida en el mundo real. En este mundo el pozo no existia.

—No puedo forzarte a despertar, pero te digo que si no sales de este mundo
pronto, tu cuerpo en el mundo real va a morir, y ta te iras con él. Es tu decision si
prefieres morir en este mundo o vivir en el mundo real.

Y dicho eso, volvib a montarse en el extrafio vehiculo, y tras hacer un
estruendoso ruido, volvié a desaparecer tan repentinamente como habia aparecido,
dejando solo una estela de humo, y a un hombre sumamente impactado en medio de
un bosque.

A los pocos minutos unos habitantes de la aldea aparecieron por el ruido. Me
encontraron tal como me habia dejado la chica de cabello verde, se me acercaron
rapidamente y me dieron de beber un jugo de fresa. Fue solo entonces cuando me di
cuenta de algo.

El jugo no sabia a nada en mi boca.

Tras darme cuenta de eso, sali corriendo, dejando detras de mi a los aldeanos.
No era capaz de verle la cara a nadie, la idea de que todo lo que me rodeaba no era
mas que un suefio placebo que no tenia salida me atormentaba con fuerza. No me
detuve hasta que no estuve en el patio trasero de mi casa, donde antes estaba el pozo.

¢ Valia la pena despertar?

Habia un gran conflicto en mi cabeza en ese momento. Era cierto que vivir en un
mundo falso no era algo que le permitiese estar tranquilo, ¢ pero cuanto podria tardarse
en acostumbrarse? En este mundo no tenia sus crisis, no tenia un pozo en el patio
trasero, siempre presente, recordandole los horrores de la persona que era cada vez
gue el sentia la fuerza de ser capaz de olvidarlos.

Pero era cierto que todas las cosas increibles que le habian pasado en el mundo
falso podian pasar en el mundo real. ¢ Cuanto tardaria? ¢ Acaso valdria la pena?

La verdad es que no lo sabia.

Pero queria averiguarlo.



Al abrir los ojos estaba en la cabafia del 4ngel de nuevo, pero en lugar de
gusanos negros, me recibieron los aplausos de todas las personas que podia recordar.
Estaban alli el angel, la princesa, mi hermano, Elathia, la chica de la cola del cine, la
chica con la que habl6 en aquella fiesta tan lejana, todo el elenco del circo, la chica de
la iglesia, y apoyado en su regazo, el bello gato negro que habia estado esperando que
despertara con impaciencia, que ahora le expresaba ronroneando.

— ¢Del 1 al 10?7 —preguntd el angel.

—9. Pero mafiana sera 10 —respondi, mientras una sonrisa nacia en mi rostro,
con la tranquilidad de saber que aunque el pozo siguiese alli, nunca iba ser incapaz de
salir de él, sin importar cuantas veces cayera.
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